NOTES SUR D’AUTRES FILMS
Du choc Sauvage à la déception Farhadi ou à la confirmation Kore-eda, les premières sensations de cette 71e édition du Festival.
Sauvage de Camille Vidal-Naquet
Le portrait sensible et âpre d’un jeune prostitué.
Le premier long métrage de Camille Vidal-Naquet raconte l’errance d’un jeune homme qui vend son corps et cherche l’amour. En 1991 sortait
My Own Private Idaho de Gus Van Sant. Dans le film, River Phoenix se livrait aux quatre vents de l’amour, de la prostitution, de la drogue et de la marginalité, bien aidé par sanarcolepsie impromptue. Vingt-sept ans plus tard, Camille Vidal-Naquet reprend les traits de ce personnage iconique – délesté de sa maladie du sommeil – pour l’inscrire dans les squats et les bois strasbourgeois. Léo a 22 ans. Il vend sa beauté d’ange déchu au plus offrant. Les hommes s’enchaînent mais l’errance affective du jeune homme demeure, d’autant que le seul a qui il a décidé de s’accrocher le repousse. Contrairement à ses collègues prostitués, il accepte d’embrasser ses clients. Son “Oui, j’embrasse” y répond au “I love you and you don’t pay me” du personnage interprété par River Phoenix. Comme lui, il est plus en quête d’amour que d’argent ou de plaisir. Le “sauvage” du titre renvoie donc à une spontanéité émotionnelle désarmante plus qu’à un manque d’hospitalité. Hospitalier, le film l’est, malgré la trajectoire sombre de son personnage. Porté par l’excellent Félix Maritaud – acteur découvert dans 120 battements par minute (lire p. 30) –, ce premier long métrage brille au contraire par son extrême douceur, et ce jusque dans ses scènes de porno soft. Appliquant la maxime “live fast, love hard and die young”, il est le portrait d’un jeune homme qui a décidé de se shooter à la vie et à l’amour, en abandonnant tout cran de sûreté. Loin d’être frénétique, le film est habité par une vraie sérénité, qui double et transcende la détresse réelle de son personnage. Cette belle perdition s’accompagne d’une frappante capacité à représenter la pluralité du désir et ses contrariétés. Entre réalisme et poésie romantique, Sauvage se tient en permanence au bord du gouffre, entre désespoir et béatitude. Bruno Deruisseau
Semaine de la critique. En salle le 22 août
Wildlife – Une saison ardente de Paul Dano
La chronique brûlante d’une famille américaine qui explose.
Le film du comédien Paul Dano est adapté d’un roman de Richard Ford. On est en 1960, avec les Brinson, incarnation potentielle de la famille américaine idéale, de classe populaire mais aspirant à s’élever. Le père, Jerry, bosse dans le club de golf local ; la mère, Jeannette, tient le foyer et Joe, 14 ans, est un garçon ouvert et sérieux qui travaille bien au collège. Le mouvement du film consistera à déchirer ce poster de l’americana simple et tranquille, trop heureux pour être honnête. Jerry se retrouve au chômage, Jeannette bovaryse
(ou préfigure les desperate housewives) sous le regard interloqué de Joe, qui apprend la vie en souffrant. Dans la région, les incendies font rage, métaphore qui hante tout le film : il y a le feu chez Jerry, qui veut en finir avec les petits jobs humiliants ; chez Jeannette, qui suffoque dans son rôle de mère au foyer, et chez Joe, qui voit son cocon rassurant se déliter sous ses yeux. Dano ne se départ pas d’un certain néoclassicisme doublement fordien (Richard et John) qui flirte parfois avec le chromo rétro. Il n’empêche que cette sagesse formelle est considérablement rehaussée par une grande finesse d’écriture. Avec beaucoup de minutie et de calme, Dano nous dit qu’il faut parfois exploser la famille supposée modèle pour grandir et avancer dans la vie. Et ça, ce n’est pas si classique. Serge Kaganski
Semaine de la critique.
En salle le 19 décembre
Everybody Knows d’Asghar Farhadi
Le nouveau film de Farhadi se passant dans le vignoble ibérique, filons la métaphore : son cinéma est comme le bon vin, il voyage mal.
L’une des forces de Farhadi, ce sont les scénarios twistés, riches en surprises, retournements et virages en épingle à cheveux. Rien de tel ici : un interminable prologue en forme de dépliant touristique pour l’Espagne rurale (Penélope revient d’Argentine dans son village de la Rioja pour assister aux noces de sa soeur) laisse place à la disparition d’une jeune fille lors de la fête de mariage (allo, Nordahl Lelandais ?), événement qui va faire tomber les masques de la famille et de la population villageoise. Le coup du choc qui révèle les vrais caractères et arase le vernis social est un procédé narratif assez usé et génère ici peu de suspense, si ce n’est un enchaînement peu séduisant de vieilles rancoeurs, de frustrations recuites et de règlements de comptes. Cruz et Bardem en font des tonnes, particulièrement Penélope, qui a recours aux pires clichés de jeu pour figurer la mère éplorée par la disparition de sa fille : crises de larmes, tête dans les mains, secousses et tremblements là où on attendrait un jeu plus distancié et moderne. Du côté de la mise en scène et de l’image, Farhadi semble être parti de tous les clichés associés à l’Espagne (le soleil, le vin, les vieilles pierres, les tempéraments muy calientes, la fiesta…) sans parvenir à les dépasser, comme le fait si souvent un Almodóvar. Le théâtre farhadien tourne cette fois à vide. S. K.
Sélection officielle, en compétition.
En salle
Thunder Road de Jim Cummings
Acteur, réalisateur et bien plus encore, Jim Cummings fascine en histrion imprévisible.
Thunder Road s’ouvre sur un hallucinant plan-séquence de dix minutes, très lent travelling avant qui cadre, de plus en plus serré, un flic en uniforme prononçant, dans une église, l’éloge funèbre de sa mère. Il est interprété par Jim Cummings, qui est aussi crédité comme réalisateur, producteur, scénariste et
compositeur : un véritable hommeorchestre qui peut rappeler, à certains égards, le tragi-comique (et solitaire) Vincent Gallo. Ce plan était à l’origine un court métrage, lauréat du grand prix au festival Sundance en 2016, et il fut refait à l’occasion de cette adaptation en long métrage. Cummings y est, comme d’ailleurs dans la quasi-totalité des plans suivants, sur le fil, passant d’une émotion à l’autre en un claquement de doigts, semblant s’effondrer sur lui-même de gêne et rebondissant l’instant d’après.
On ne sait avec certitude s’il joue faux ou non, mais c’est précisément cette indécidabilité qui fascine : le deuil, le rude divorce et la crise existentielle que traverse le personnage le ravagent de l’intérieur, et font de lui cet histrion imprévisible. Sa performance, qu’on peut qualifier sans peine de burlesque, est phénoménale, et son jeu bizarre vaut mille fois plus que la sacro-sainte justesse psychologique des acteurs professionnels. Il faut le voir hurler, pleurer, rire, danser – et mettre en scène avec une précision redoutable – pour comprendre qu’on tient là une des personnalités les plus originales récemment apparues dans le cinéma indépendant américain.
Jacky Goldberg
ACID. Date de sortie inconnue
Trois visages de Jafar Panahi
Un regard raffiné sur l’Iran et son peuple, qui cible le patriarcat. Jafar Panahi et la célèbre comédienne iranienne Behnaz Jafari reçoivent par téléphone la vidéo d’une jeune postulante actrice d’un village reculé qui se pend en direct parce que sa famille refuse qu’elle se lance dans ce métier. Vraie vidéo ou manipulation ? Et Panahi et Jafari sont-ils eux-mêmes ou jouent-ils un rôle ? Partant enquêter dans le village de la jeune fille, ils découvrent rapidement que la vidéo est un mensonge (pas de suicide) fondé sur du vrai (la fille est bien une apprentie comédienne empêchée). C’est surtout un prétexte à dépeindre l’Iran profond, ses traditions, sa méfiance vis-à-vis des urbains, sa bigoterie, mais aussi son sens de l’hospitalité, sa gentillesse et l’ouverture d’esprit de certains des villageois.
Ni méprisant ni démagogique, le regard de Panahi sur ces populations locales est complexe, raffiné, profond. En filigrane transparaît aussi une vision amère de la place des artistes dans ce pays dirigé par les mollahs et baigné de culture islamique peu ouverte à la liberté : on sait que Panahi est assigné à résidence (dans le film, il cache à sa mère qu’il tourne), la jeune actrice est prisonnière de la culture patriarcale de son village, alors qu’en lisière du bled survit dans la précarité une ancienne star du cinéma perse pré-révolution
(les trois visages du titre sont ceux des trois actrices qui incarnent trois générations).
Derrière la rigidité religieuse, le patriarcat est la vraie cible du cinéaste, comme le synthétise le récit des génisses et du taureau reproducteur conté par un éleveur local. Ironiquement, cette domination masculine transparaît aussi dans la relation pourtant très amicale et chaleureuse entre Panahi et Jafari, lui la tutoyant alors qu’elle le vouvoie et l’appelle “monsieur”. Ce détail est-il volontaire ou non ? Toujours est-il qu’il indique que la prédominance masculine n’est pas l’apanage des “ploucs” mais subsiste aussi chez les Iraniens les plus urbains, cultivés et ouverts au monde.
Il n’en demeure pas moins que Panahi lutte contre les conservatismes de son pays avec une patience, une placidité, une attention aux autres, une intelligence et une malice dignes d’éloges. A l’instar du cinéma de Kiarostami (dont il fut l’assistant et n’a jamais paru aussi formellement proche), les films de Panahi sont des armes de combat hyper subtiles contre la bêtise épaisse dont il est toujours victime. Serge Kaganski Sélection officielle, en compétition.
En salle le 6 juin Une affaire de famille de Hirokazu Kore-eda Un film au vitriol dans un écrin de douceur et d’empathie.
Habitué de Cannes et des écrans français, Hirokazu Kore-eda a fini par faire de nous des habitués de ses films, avec le sentiment de routine ou d’usure que cela peut engendrer, comme pour tous les cinéastes qui tournent très régulièrement.
Une affaire de famille vient magnifiquement contrer ce risque : ce n’est pas simplement
“un Kore-eda de plus”, c’est une merveille d’incorrection placide. Le cinéaste japonais revient sur son thème fétiche de la famille en nous présentant un phalanstère pas piqué des hannetons : le père chaparde à l’étalage et enseigne cet art à son fils d’une douzaine d’années, la mère bosse à l’usine et exhale des bouffées de désir sexuel, la grand-mère est retorse, la soeur aînée gagne sa vie dans un peep-show et cette famille almodóvarienne vivant dans un bouge encombré recueille un jour une petite voisine de 4 ans, battue par ses parents, et l’adopte illico malgré la précarité financière et le manque d’espace. Cette famille est hors norme mais regardée avec empathie comme une famille normale, et heureuse. Et puis, les vérités de cette famille étonnante se dévoilent dans une seconde partie qui explose toutes les conceptions familialistes recuites et rancies de la Manif pour tous. Comme à l’accoutumée, le style de Kore-eda est aussi délicat, épuré, minutieux. Une affaire de famille, c’est du vitriol sociopolitique dans un étui de satin ultra élégant.
S. K.
Sélection officielle, en compétition. Date de sortie inconnue