DES FILMS QUI DEGENRENT
La CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE propose Libérations sexuelles, révolutions visuelles, une rétrospective de films LGBTQ+ dont certains extrêmement rares. Entretien avec l’un de ses programmateurs, Stéphane Gérard.
SI LE RÉJOUISSANT ESSOR DE SÉRIES QUEER À LARGE DIFFUSION ACTE, SUR LE PETIT ÉCRAN, l’évolution des moeurs quant à la pluralité des identités de genre, la Cinémathèque française propose, cette fois sur grand écran, un foisonnant panel d’oeuvres expérimentales et militantes. Jusqu’au 11 juillet, la rétrospective Libérations sexuelles, révolutions visuelles donnera au cinéma d’avant-garde LGBTQ+ une visibilité inédite. Un cinéma aux formes en rébellion et affranchi des carcans de l’industrie s’y allie avec les luttes contre l’homophobie et la transphobie, mais aussi contre le racisme, le patriarcat, l’impérialisme et le capitalisme. Si ces oeuvres à la marge se définissent en négatif, contre la société, il émerge de leur combat un furieux désir de jouissance, d’amour et de liberté.
Composée par Nicole Brenez, professeure à Paris-III et spécialiste du cinéma d’avant-garde, et Stéphane Gérard, un de ses anciens étudiants, cette programmation s’égrènera en plus de 80 films répartis en 32 séances. On y verra les oeuvres de cinéastes connus (Chantal Akerman, Jean Cocteau, Virginie Despentes, Jean Genet, Rainer Werner Fassbinder, Kenneth Anger), un peu moins connus (Jean-Gabriel Périot, Lionel Soukaz, João Pedro Rodrigues) mais surtout pratiquement inconnus (notamment plusieurs films de Barbara Hammer, William E. Jones, Isaac Julien ou encore Curt McDowell). Pour nous parler de cette rétrospective très prometteuse, tant pour son propos politique et son ambition esthétique que pour la visibilité qu’elle octroie au cinéma d’avant-garde, nous avons rencontré Stéphane Gérard, jeune programmateur, chercheur et réalisateur d’un long métrage Rien n’oblige à répéter l’histoire, qui sera présenté lors de la rétrospective.
Par rapport à l’exposition organisée par la Ville de Paris (lire p. 48), qui est partenaire de la rétrospective et retrace l’histoire des représentations LGBTQ+ dans le cinéma grand public, votre parti pris se situe beaucoup plus à la marge. Votre désir profond était-il de montrer avant tout des films invisibles ?
Stéphane Gérard — Le but était de promouvoir le cinéma d’avant-garde lorsqu’il s’empare de thématiques liées au sexe et aux droits LGBTQ+. Nous nous sommes focalisés sur les films qui incarnent une révolution qui soit à la fois plastique et politique. Une des clés de cette avant-garde tient dans sa capacité à s’inscrire dans une démarche de transformation de la société, tout en réinventant l’usage des outils du cinéma.
Cela explique l’absence de cinéastes majeurs tels que Pasolini ou Visconti. Ils étaient présents dans les premières listes que nous avions faites mais nous avons fini par les écarter pour privilégier des films moins visibles. Quand il a fallu en éliminer, nous avons préféré sauver des films comme ceux de Barbara Hammer, qui est une cinéaste incroyable, morte cette année et que très peu de gens connaissent.
Votre rétrospective exhume des films du passé mais qui pourraient, pour reprendre vos propres mots “délivrer notre société”. De quel emprisonnement parlez-vous ?
Dans mon film, il y a un passage auquel je suis très attaché. Il s’agit d’une archive du Aids Community Television, un programme datant de 1994 où il est dit : “La communauté gay et lesbienne a oublié que chaque action accomplie était gagnée dans la lutte par les courageux et les radicaux. Elle a oublié que chaque progrès peut facilement être renversé.” Ces dernières années, le mariage gay a été adopté en France et aux Etats-Unis, mais j’ai le sentiment qu’en contrepartie, on revient sur des questions d’avortement, il y a aussi eu l’élection de Trump, la répression policière du gouvernement Macron. Donc c’est une manière de rappeler qu’il ne faut pas se reposer et poursuivre les luttes pour les minorités opprimées, car rien n’est jamais acquis. Concernant la nature même des images, j’ai le sentiment que la multiplication des images sur les réseaux sociaux reste très cloisonnée, voire sujette à une nouvelle forme de censure.
Où en est selon vous la représentation du sexe dans le cinéma aujourd’hui ?
Dans notre programmation, il y a sur cette question un film essentiel dans l’histoire du cinéma français. C’est un court métrage de Lionel Soukaz sorti en 2001 : La Loi X – La nuit en permanence. Il revient sur le moment de la censure de Baise-moi de Virginie Despentes, sur la loi X qui opère une dissociation entre films jugés pornographiques et films “traditionnels”. Cette loi a cloisonné une industrie qui ne l’était pas. Elle a invisibilisé du même coup le cinéma qui se situait à la marge ou à la frontière entre cinéma d’auteur et pornographie commerciale. Je crois qu’on hérite de ce moment-là aujourd’hui avec internet, qui est présenté comme un espace de liberté de circulation des images mais qui, dans les faits, les appauvrit ou les censure, puisque la majorité des plateformes de diffusion ont le droit de censurer les images sur des critères de nudité. Alors qu’il existe des films pornographiques sublimes, comme par exemple Equation à un inconnu de Dietrich de Velsa, qui sera présenté lors de la rétrospective par Yann Gonzalez. Je pense que c’est important de leur donner un écran pour exister et en particulier celui de la Cinémathèque française.
Vous investissez un lieu qui a récemment fait parlé de lui en voulant montrer le travail de cinéastes hétérosexuels et attaqués pour leur rapport aux femmes (Brisseau, Polanski). Avez-vous le sentiment que votre rétrospective constitue un contre-pied à ces polémiques ?
Un des reproches qui est fait à la Cinémathèque repose sur des enjeux de mixité. Pour nous, cela ne s’est pas formulé comme ça, même si nous voulions qu’il y ait une vraie diversité des identités sexuelles et des désirs dans notre programmation. Il n’y a aucun film que je ne défendrais pas. S’il doit y avoir débat, je trouverais même cela assez réjouissant, car c’est quelque part tout l’enjeu de ces oeuvres qui sont là pour bousculer. Tout en montrant la pluralité des plaisirs, les films que nous avons choisis
affirment que le désir, le regard d’un réalisateur est inaliénable. C’est une vraie épreuve de la part de ces cinéastes de se confronter à la question du désir, qui est une des choses les plus incontrôlables, obscures et fascinantes qui soit. Ce qui était important pour nous était cet attachement à la diversité des désirs. Un des reproches qui revient souvent dans ce type de débat, que cela soit à propos de Brisseau ou plus récemment de Kechiche, c’est le fait que le désir d’hommes hétérosexuels soit si omniprésent. Le cinéma – celui qui est reconnu, celui de la cinéphilie – a un lourd héritage de représentation du désir d’homme hétérosexuel sur le corps des femmes. Mais je pense qu’il est préférable de mettre en avant la pluralité des désirs et des différentes identités de genre plutôt que d’attaquer les films de réalisateurs hétérosexuels. Mais le problème ne se limite évidemment pas à la programmation, il faut aussi repenser la distribution, la production, la formation et le financement.
Chacune des 32 séances est titrée par une phrase tirée de Salomé d’Oscar Wilde. Pourquoi le choix de cet écrivain ?
Parce qu’il est une figure de la résistance face à l’oppression. C’était aussi un moyen de ramener de la poésie à l’intérieur d’un ensemble menacé par une forme de catégorisation que nous voulions à tout prix éviter : films lesbiens, ouvriers, antiracistes, homosexuels, transgenres, féministes. C’est un appel à l’imaginaire du spectateur, une façon de développer un rapport libre à ces oeuvres.
La majorité des oeuvres que vous allez montrer sont quasiment introuvables. Comment vous êtes-vous constitué cette cinéphilie clandestine ?
Ce sont des films qui ont survécu, malgré le manque de visibilité et de préservation, grâce à ces communautés qui ont besoin de voir certaines images. Quand on est soi-même en résistance et en lutte, on cherche des représentations qui nourrissent, fixent nos combats, ou alors qui font écho à nos désirs. Quand on rencontre des personnes qui partagent ces trajectoires, on s’échange des films, on se copie des DVD, on se refile des fichiers, on se partage des liens. C’est une cinéphilie qui survit principalement grâce au numérique et à un petit nombre de festivals queer expérimentaux. Un énorme travail a été fait par les équipes de la Cinémathèque pour retrouver ces films en pellicule et j’en suis très heureux.
Une séance vous tient-elle particulièrement à coeur ?
Oui, il y a une séance à laquelle je suis très attaché, avec trois courts métrages sur des pédés noirs. Elle est composée de I Object du collectif House Of Color, suivi de This is not an AIDS Advertisment et Looking for Langston d’Isaac Julien.
Libérations sexuelles, révolutions visuelles Jusqu’au 11 juillet, Cinémathèque française, Paris XIIe