: Jaroslav Melnik / Le maquisard de l’an 3899

«Abattoir n° 6 de Cologne a remporté une nouvelle victoire. Au cours du trimestre courant, il a déjà produit 120 000 tonnes de viande de stor hachée, soit 2 500 tonnes de plus qu’au cours du trimestre écoulé. Un progrès sensible dans la production de saucisses a également été enregistré. Ce trimestre, 1500 tonnes de saucisses au lait extra Zaria supplémentaires seront livrées aux magasins du Reich.» Extrait de la Voix du Reich du 7 juillet 3899. Dima en est l’un des rédacteurs. Comme ses contemporains au sein du IVe Reich, Dima mène une vie paisible, essentiellement rurale, avec sa femme, son fils et leur cheptel de «stors»: des animaux qu’ils font travailler dans les champs, dont ils traient et boivent le lait, et dont ils mangent volontiers la viande. Les petits constituant les mets les plus recherchés. La particularité des stors, c’est qu’ils ont forme humaine. Nus, on ne saurait d’ailleurs les distinguer des hommes. Impossible. Car la victoire finale du nazisme a abouti à la création «d’une race d’animaux à figure humaine. […] Les atrocités cessèrent d’en être lorsqu’elles s’exerçaient envers des êtres qui n’étaient plus des humains. Les camps de concentration devinrent des étables et des enclos ordinaires pour des animaux. Le nazisme s’était éteint de lui-même et cessa d’être un épouvantail. Ainsi apparut le néohumanisme, notre idéologie actuelle.»

Parmi les stors de Dima, il y a Macha, jeune femelle qui le regarde parfois étrangement, droit dans les yeux. Il sait que la «zoophilie» existe, mais il y a quelque chose dans les attitudes à la fois frustes et douces de Macha qui le trouble plus profondément que le simple affect physiologique. C’est le point de bascule. Dima, qui tue et découpe lui-même des stors depuis quinze ans, va bientôt voir son univers partir en supernova ; un soleil vert devenu géante rouge qui dévore toutes ses certitudes. Rejoignant un journal dissident, puis un groupe de résistants, il devra bientôt fuir avec Macha «cette société affreuse d’esclavagistes-cannibales dont on ne peut rêver que dans un cauchemar».

Une puissante fable dystopique, par l’Ukrainien Jaroslav Melnik, qui entrechoque la question animale avec les pires constructions totalitaires que l’humanité a su dresser contre elle-même: si la «race inférieure» est absolument déshumanisée, toute question morale s’évanouit. Et nous devenons alors «des esclavagistes sans esclaves, des nazis sans cruauté […]. Une société d’égalité universelle, où l’homme a atteint un niveau élevé de bien-être, sans la moindre exploitation de l’homme par l’homme.» Innocents aux sourires sanglants, qui se contentent de reconnaître que «l’édifice de la vie (pas seulement de la nôtre) est affreux : il est pénétré du sang et des gémissements d’autrui». Et tant que cet autrui est un animal, on en admet l’exploitation et la souffrance, n’est-ce pas ? «Entre un stor et moi, il existe une “terrible ressemblance”. Mais est-ce que dans un certain sens, nous ne “ressemblons pas terriblement” à tout animal ?» •

Jaroslav Melnik Macha ou le IVe Reich Traduit du russe par Michèle Kahn.

Actes Sud, 288 pp., 22 € (ebook : 14,99 €).