Mayotte la maudite

Sé­lec­tion­née pour de nom­breux prix, Na­tha­cha Ap­pa­nah dé­crit une réa­li­té so­ciale ex­plo­sive, dans un dé­par­te­ment fran­çais trop igno­ré

L'Obs - - Critiques - GRÉ­GOIRE LEMÉNAGER

TRO­PIQUE DE LA VIO­LENCE, PAR NA­THA­CHA AP­PA­NAH, GAL­LI­MARD, 180 P., 17,50 EU­ROS.

C’est la sai­son des djinns. Les pro­di­gieux « fils du tré­pas » chers à Vic­tor Hu­go ont dis­crè­te­ment in­fil­tré la ren­trée lit­té­raire. Chez Sal­man Ru­sh­die, ils en­va­hissent New York. Chez Ma­gyd Cher­fi, on en croise un dès la deuxième page de « Ma part de Gau­lois » : c’est Cher­fi lui­même, à qui les filles de sa ci­té tou­lou­saine de­man­daient, « comme on dit au djinn ‘‘exauce mon voeu’’ », d’« écrire la lé­gende des quar­tiers ». Et chez Na­tha­cha Ap­pa­nah (pho­to), l’épi­dé­mie gagne Mayotte, où une très at­ta­chante in­fir­mière de 33 ans, qui sou re de sa sté­ri­li­té comme d’un mar­tyre, se voit re­fi­ler un nour­ris­son par une jeune ré­fu­giée co­mo­rienne : « Le bé­bé a un oeil noir et un oeil vert. Il est at­teint d’hé­té­ro­chro­mie, une ano­ma­lie gé­né­tique ab­so­lu­ment bé­nigne. […] La mère me dit alors en fai­sant de grands signes vers le pe­tit gar­çon : “Lui bé­bé du djinn. Lui por­ter mal­heur avec son oeil.” » En at­ten­dant, pour l’in­fir­mière, ce djinn mi­nia­ture est un mi­racle. Elle l’ap­pelle Moïse. Mor­ce­lé comme le puzzle iden­ti­taire de ce pe­tit dé­ra­ci­né, « Tro­pique de la vio­lence » est le ro­man cho­ral d’une adop­tion qui au­rait pu très bien tour­ner. Mais l’en­fance fait des pro­messes que la vie ne tient pas tou­jours. A l’ado­les­cence, Moïse prend la tan­gente. Il s’en­fonce dans un quar­tier pour­ri, « le Ga­za de Mayotte », où la mi­sère, la drogue et les frus­tra­tions sexuelles font des ra­vages sous les co­co­tiers. Le cau­che­mar, évi­dem­ment, at­tend au tour­nant, tan­dis qu’on re­nifle au pas­sage « l’urine aigre des coins de rue, la vieille merde des ca­ni­veaux, le pou­let qui grille sur des vieilles bar­riques de pé­trole ». Cette odeur, c’est celle « de tous les ghet­tos du monde ». L’au­teur de « Pe­tit Eloge des fan­tômes » (qui pa­raît si­mul­ta­né­ment en Fo­lio à 2 eu­ros) sait la cap­ter re­mar­qua­ble­ment, avec une prose souple et po­reuse comme une éponge à la­quelle rien n’échappe. Im­bi­bé d’une réa­li­té so­ciale ex­plo­sive, ré­so­lu­ment si­tué du cô­té des hu­mi­liés – mais sans le moindre an­gé­lisme, son « Tro­pique de la vio­lence » est aus­si l’oc­ca­sion de se pré­oc­cu­per, en­fin, d’un dé­par­te­ment fran­çais qui pour­rait être un pa­ra­dis, et dont tout le monde se fout.

Newspapers in French

Newspapers from France

© PressReader. All rights reserved.