ROCK ’N’ROLL FLASH BACK
Ça ne s’invente pas
DECEMBRE 1989 R&F 269
Quand il avait 15 ans, si on avait demandé à Mick Jones son plan de carrière, “je vous aurais répondu : junkie”. Puis Clash, la gloire et “les emmerdements. Et nous étions une redite, un plus grand groupe de rock’n’roll du monde” supplémentaire. Le nouvel album de BAD est “plus aimable”. Jones a chopé une pneumonie qui a failli le tuer, “il n’était pas question de faire un disque qui sente l’hôpital”. Hip-hop, deux cas d’école. De La Soul, joyeux turlupins de Long Island, un rêve américain au “hippie hop” dadaïste : “L’argent est important, il signifie qu’on a travaillé dur pour le mériter”. Et Niggers With Attitude, “le cauchemar noir” venu de Compton, LA, un label monté avec “les deals de crack d’Ice Cube”, des incitations au viol et au meurtre... Ils n’assument plus rien dès qu’on leur demande des comptes, et plaident le second degré.
DECEMBRE 1969 R&F 035
Amougies, “le premier rassemblement pop français” organisé par Actuel, six nuits de boue et de brouillard quadrillées par les vautours de la “grande presse”, venus voir si la caque sent le foutre, le shit et la matraque. Jazz, rock, psyché, Don Cherry, Archie Shepp, Soft Machine, Pink Floyd, Beefheart, Pretty Things, Ten Years After (Zappa trolle presque tous les concerts), et même musique contemporaine avec Pierre Mariétan. La conclusion est laissée à Mémé Juju, qui héberge la rédaction : “Les jeunes me déçoivent, ils n’aiment plus le potage”. En Chine, Le Quotidien du Peuple sort un spécial folk, et chante les louanges du trio Dylan, Joan Baez, Pete Seeger, comme le cri unanime d’une Amérique remontée contre la guerre du Vietnam et le dictateur impérialiste Lyndon Johnson, paroles à l’appui : “Ecoute dans le vent, criminel de guerre”...
DECEMBRE 1999 R&F 388
“Hé les mecs, il y a ici un type qui veut nous psychanalyser”, lance Sephen Stills aux autres. CSN&Y se reforme plus ou moins. Crosby : “On est des frères”. Stills : “On est des morpions”. Young informe son psychanalyste qu’hormis “Judy Blue Eyes”, tous les titres de l’album “Woodstock” ont été enregistrés au Fillmore East. “Diriezvous que vous vous êtes constitué à travers des expériences transfigurantes, pour employer la terminologie de Michel Foucault ?” C’est l’une des questions que ce reporter pose à
Beck, lequel répond par des phrases de 150 mots. On est toujours dans Rock&Folk, le mag qui viole sa mère et promeut toutes les drogues. Folk lo-fi ? Pop indie ? Ce duo a trouvé malin de s’appeler The Folk Implosion et a décroché un hit, ce que Lou Barlow tient pour “un exploit, compte tenu du fait que mon talent est extrêmement limité”.
DECEMBRE 1979 R&F 155
“Je suis déjà une légende. Maintenant je veux être une légende pour vos enfants.” Wilson Pickett, on préfère passer sous un autobus que l’interviewer. On lui dit que son disque sonne disco, on lui parle d’Atlantic. “Vous essayez de remplir votre article avec toute cette vieille merde des sixties. Si vous n’y comprenez rien, je n’y peux rien !” Peu après, Wilson chante “In The Midnight Hour” en playback au Palace. Les mods reviennent se percher à Londres, la chasse au punk est ouverte et les jeans, interdits. Au Marquee, Secret Affair chante “We Hate The Punk Elite”. Ray Davies apprend que “Apeman” a été reprise en France, sous le titre “Superman”, par un chanteur nommé Serge Lama. “Et c’est bien ? — Hum.”
La veille de son trépas, on a prescrit à
Elvis Presley : “50 Dilaudid, 100 Percodan, 150 Quaalude, 178 Dexedrine,
112 Amytal et 100 Biphetamine”.
DECEMBRE 2009 R&F 508
Chrysanthèmes et myosotis, le bouquet qu’on respirait en décembre 2009 était un peu trop capiteux. Les 40 ans d’Altamont méritaientils encore un brame de neuf pages sur les Rolling Stones ? Et le concert de Nirvana à Reading, en 1992, quatre pages d’allégeance à la nostalgie, même si une bande pirate vient d’être officialisée par Geffen ? Encore un CD qui retrace les grands moments d’Elvis
Presley. Pere Ubu donne un show théâtral autour d’Alfred Jarry. Devendra Banhart se prend pour le plasticien du phono. Le quinqua Jello Biafra tente de revenir par la Guantanamo School Of Medicine. Mott The Hoople tente de revenir par l’Hammersmith Apollo de Londres. Les BB Brunes n’ont pas grand-chose à dire. Julian Casablancas n’a absolument rien à dire. Jacno est mort.
Dickie Peterson (Blue Cheer) est mort.
Et si être rock en 2009, c’était être mort ?