GONDRY

v.tr. Réprimander (notamment un enfant). Se faire gondry.

Eternal sunshine of the spotless mind

“Pelé. Le magazine Onze, numéro 1, avec un poster des Verts. Les lumières électriques des matchs nocturnes. Rocheteau. Les maillots en velours moulants. Janvion et sa moustache qui ne pousse pas. Omar Sahnoun mort d’une crise cardiaque pendant l’entraînement. Jean-Michel Larqué et les coups de pied arrêtés avant Platini. Les frères Revelli. Nancy. Les entraînements de coups francs de Platini, avec Jean-Michel Moutier et le mur en bonshommes de mousse. Johan Cruyff, le coup de reins, le plus beau de tous. Orange, tout le monde attaque en même temps. Une photo avec l’arrêt de Gordon Banks face à Pelé. Yachine, le plus grand goal de la terre. Dino Zoff, le record de temps hermétique. Le catenaccio: la barbe. Les Italiens, la triche. Platini en Italie, on tombe dans la surface. Les penaltys, le but est trop grand. Les buts étrangers avec Thierry Roland. Téléfoot avec le générique boomerang et la musique tutululu, tatalala… Le stade municipal Sans Souci à Versailles, avec mon frère et François Villain: on escaladait le portail pour jouer le soir, le gardien avait du coton dans les oreilles. Le Subbuteo. Bastia, Papi, plus rien. Le Parc des Princes, le Stade de France. La coupe d’Europe. On gagne, ils perdent. Stefan Kovacs, entraîneur de la France, nul. Michel Hidalgo, notre maman. Trésor, la tête au Maracanã, héroïque 2-2. Le Maracanã, on tourne à la mi-temps. Je passe à autre chose. 1998, incroyable. Zidane, le rêve. 2006, Zidane, coup de boule: le football vient de la rue!”