“une idéologie villageoise est en train de se développer”

Avec son mélange de proximité (la fameuse « girl next door » qui hante les fantasmes des Ricains) et d’éloignement (le voisin qui sert de support masturbatoire à une Isabelle Huppert équipée de jumelles dans Elle, de Paul Verhoeven), ce puzzle humain fascine. « De lui, on n’a que des petits bouts, explique Mèmeteau. Rien que le son qu’il produit peut évoquer quelque chose, mais sans qu’on arrive à élucider quoi. Cela enclenche le fantasme. » Jusqu’à l’absurde, comme l’illustre la vidéo Everyone’s Upstair Neighbors, réalisée par la chaîne Youtube d’humour Above Average en 2015. Un couple de « voisins du dessus » s’y confie sur son immense inventivité en matière de bruits, comme traîner des boules de bowling ou marcher avec des chaînes, répondant ainsi à cette sempiternelle question que tout voisin du dessous s’est déjà posée : « Mais putain, ils marchent avec des chaînes ou quoi ? » Et puis, parfois, la machine à fantasmes produit du concret : dans Repose-toi sur moi, nouveau roman de Serge Joncour qui paraîtra en août chez Flammarion, Aurore et Ludovic, qui habitent dans le même immeuble, vont vivre une grande passion suite à un problème de nuisibles dans leur cour. Quant au roman de gare, il offre aussi ses love stories sur fond de T2 (Demain, j’arrête ! de Gilles Legardinier, sorti en 2013, Voisin, voisine d’angela Behelle, sorti en 2014). Le voisin, un nouveau prince charmant ? Après avoir cherché l’amour partout, c’est si tentant de penser qu’il vit derrière ce paillasson « Welcome home »…