Le schisme QUI VIENT
Mais que se passe-t-il au Vatican ? Lorsque le pape ultraconservateur Benoît XVI a annoncé sa renonciation surprise en 2013, il était censé laisser la voie libre à son successeur, François, jugé plus progressiste. En réalité, il est resté vivre au Vatican et son entourage ne fait rien pour faciliter le nouveau pontificat. JOHN CORNWELL a sondé une Église minée par les scandales financiers et sexuels.
Rendez-vous avec mon informateur du Vatican : un prélat en chemise blanche et boutons de manchettes en or, membre de la curie romaine, l’administration de l’Église catholique. Je le retrouve dans notre trattoria habituelle au coeur du vieux Rome, devant une assiette de fettucine et deux bouteilles de chianti. Il commence par jaser sur la personnalité de Jean Paul II, l’eau de toilette Penhaligon’s qu’il se procurait chez Harrods à Londres, les vacances au camping avec la philosophe Anna-Teresa Tymieniecka, une amie du temps où il était évêque de Cologne... Il me montre même, geste à l’appui, comment le pape avait un jour esquissé un petit salut nazi dans le dos d’un groupe d’évêques allemands pour se moquer d’eux : « Quand j’ai marqué ma désapprobation d’un haussement de sourcils, me dit-il, il m’avait frappé le bras, et ça m’avait fait mal ! » À voix basse, il enchaîne avec le pape François : « Lui, il est indulgent avec les homosexuels, les lesbiennes et les transsexuels, et il critique la curie ! Comment ose- t- il ? Nous accuser de souffrir d’“Alzheimer spirituel”... Tout ça parce que son règne s’effondre. »
Le Vatican est cet étrange endroit où les prélats distillent à loisir leur venin. « Mes frères, gardons-nous du terrorisme des commérages », avait lancé François aux cardinaux il y a quatre ans. Aujourd’hui, les luttes intestines qui déchirent l’Église n’ont rien à envier à la bataille des anges dans Le Paradis perdu de John Milton. Où sont les forces du bien ? Et celles du mal ? Tout dépend de quel côté on se place. Quand les conservateurs accusent François de mener l’Église sur le terrain mouvant des réformes, les progressistes le comparent plutôt à « Jésus accordant sa miséricorde à la multitude ».
Tout ceci ne prêterait pas à conséquences si le pape ne devait pas composer avec la présence de son prédécesseur, Benoît XVI, dans l’enceinte du Vatican. Et pas seulement avec son ombre. En 2013, après avoir sidéré le monde en démissionnant, l’ancien cardinal Ratzinger a décidé, contre toute attente, de rester vivre au Saint-Siège où on lui donne encore du « Sa Sainteté ». Croix papale autour du cou, il publie des textes, fait la promotion de son oeuvre, reçoit des cardinaux, multiplie les déclarations, comme si de rien n’était... Sa simple présence encourage les conservateurs à saper le règne de son successeur. Le jovial Jean XXIII aurait-il lancé le concile Vatican II si l’autoritaire Pie XII l’avait observé, lugubre, de la fenêtre voisine ? Et Jean Paul II aurait-il pris de telles positions contre l’Union soviétique si Paul VI, plutôt favorable à un accord avec Moscou, était resté en embuscade ? Quelle que soit la ligne du Vatican, c’est la primauté du pape qui confère l’autorité et le pouvoir suprêmes à son office, et c’est dans la loyauté des fidèles, contre vents et marées, envers un unique souverain pontife que réside le secret de l’unité catholique. « Avoir deux papes, c’est le schisme assuré », tranche le professeur d’histoire ecclésiastique à Oxford, Diarmaid MacCulloch. En particulier quand le ministre de l’intérieur italien, Matteo Salvini, déplore sans complexe les exhortations de François à accueillir les migrants. Et qu’en digne chef de l’extrême droite, il se fait même photographier, tout sourire, avec un T- shirt floqué « Mon pape, c’est Benoît. »
Les hostilités contre François sont encore montées d’un cran en août 2018, lors de sa visite en Irlande. Dans une lettre rendue publique, l’archevêque Carlo Maria Viganò, ambassadeur du Vatican à Washington et conservateur notoire, l’a accusé de fermer les yeux sur les abus sexuels perpétrés dans l’Église, avant de demander sa démission. À l’appui de sa démonstration, il assurait que les sanctions infligées par Benoît XVI au cardinal américain Theodore McCarrick, accusé d’avoir abusé de séminaristes majeurs et d’un enfant de choeur, avaient été annulées par François. Il a fallu attendre six semaines pour que le Vatican démente officiellement ces propos, jugés « faux », « blasphématoires », « odieux » et uniquement motivés par des considérations politiques. Entre- temps, la cote de popularité de François aux États-Unis s’était effondrée, pour tomber à 51 %, 19 points de moins qu’en janvier 2017.
Dans la gestion du scandale des abus sexuels, François est pourtant allé beaucoup plus loin que Jean Paul II et Benoît XVI en reconnaissant la responsabilité de l’Église catholique. Mais par empathie – et peut- être aussi à cause de sa haine des commérages –, il a commis de graves erreurs. En août 2018, un tribunal de Pennsylvanie a apporté la preuve que de hauts dignitaires, dont l’archevêque de Washington, le cardinal Donald Wuerl, avaient étouffé de nombreuses affaires d’abus. Le pape a certes accepté la démission du prélat, mais il a salué publiquement la « noblesse » de Wuerl et lui a confié l’intérim de son archidiocèse jusqu’à la désignation d’un remplaçant. Plus tôt dans l’année, le pape avait déjà volé au secours des
Dans le scandale des abus sexuels, François est allé beaucoup plus loin que Benoît XVI en reconnaissant la responsabilité de l’Église. »
évêques chiliens accusés, là encore, d’avoir couvert des agressions sexuelles. Il a fallu qu’il reçoive un rapport de 2 300 pages sans ambiguïté sur ces affaires pour qu’il revienne sur sa position et demande la démission de tous les évêques du pays.
Appli de rencontres gays au séminaire
Dans la rivalité entre François et Benoît XVI, un archevêque joue un rôle clé : Georg Gänswein, surnommé « Le beau Georg », réputé pour son style sur les pistes enneigées et son coup droit au tennis. Secrétaire et aide-soignant de Benoît, il vit avec lui dans un ancien couvent rénové au milieu des jardins du Vatican. En 2016, Georg Gänswein a ainsi déclaré que l’ancien pape et le nouveau formaient une sorte de duo composé d’un membre « actif » et d’un membre « contemplatif ». Ce qui a fait aussitôt réagir François : « Il n’y a qu’un seul pape », s’est-il empressé de préciser.
Depuis cet incident, les relations entre les deux hommes ont continué à se dégrader. En juillet 2017, Georg Gänswein a lu une lettre de Benoît XVI à l’enterrement du cardinal conservateur Joachim Meisner. « Le Seigneur n’abandonne pas Son Église, même si le bateau a pris assez d’eau pour être au bord de chavirer », disait-il, insinuant que sous le commandement de François, l’Église menaçait de sombrer. Un an plus tard, devant des députés italiens, il a établi un étrange parallèle entre le scandale des abus sexuels et les « siècles obscurs » du Moyen Âge, durant lesquels saint Benoît a réussi à préserver la culture chrétienne dans des monastères isolés. Manière de dire que seul le pape Benoît, qui s’est placé sous le parrainage du saint, pouvait aujourd’hui sauver l’Église.
Autre pomme de discorde : la question du divorce et du remariage. Les conservateurs rappellent que Jésus a interdit le divorce – c’est écrit dans les Évangiles. Si un catholique se remarie, pour l’Église, il commet le péché d’adultère et ne peut recevoir la communion. Or dans sa lettre pastorale d’avril 2016, Amoris Laetitia (« La joie de l’amour »), le pape a plaidé pour ramener les divorcés dans le giron de l’Église. Mais quatre cardinaux, dont Joachim Meisner, se sont élevés contre tout changement doctrinal. Et si Benoît lui a rendu hommage lors de ses obsèques, comme on vient de le voir, c’est aussi pour désapprouver le progressisme de son successeur.
Mais il y a pire divergence encore, au sujet des abus sexuels commis par le clergé. Pour les conservateurs, c’est bien simple : l’homosexualité serait la cause de tout. Au début de son pontificat, en 2005, Benoît a ainsi
ordonné que les gays soient bannis des séminaires et de la prêtrise. François, lui, n’est pas aussi catégorique. « Qui suis-je pour juger ? » a- t-il répondu en 2013 quand la question lui a été posée. Que de nombreux séminaires aient accepté d’accueillir des homosexuels ne fait aucun doute. Selon le regretté Richard Sipe, psychothérapeute et ancien prêtre, seule la moitié des curés américains serait réellement célibataire et au moins un tiers gay. Mon informateur du Vatican réussirait presque à me faire croire que le séminaire St. Mary, à Baltimore, était « le plus grand bar gay » de l’État du Maryland. En 2016, l’archevêque de Dublin a cessé d’envoyer des étudiants dans le plus ancien séminaire d’Irlande, à la suite de rumeurs de harcèlement sexuel. Il se disait également que des prêtres stagiaires y utilisaient l’application de rencontres Grindr pour violer leurs voeux de célibat. Les séminaristes qui s’étaient plaints de cette pratique auraient été mis à la porte.
Confidence : j’ai moi-même été confronté à une tentative d’abus sexuel alors que j’étais séminariste. J’avais 17 ans et un prêtre m’a invité à recevoir la confession. Pas dans un confessionnal, non : dans l’intimité de sa chambre. Nous étions installés côte à côte sur des chaises longues. Après m’avoir offert un verre de liqueur et une cigarette, il a orienté la conversation sur le sujet de la masturbation, me demandant s’il pouvait inspecter mon pénis et le manipuler « au cas où » il serait mal formé et inopinément sujet à des érections. J’ai quitté la pièce illico, sans avoir reçu le sacrement. Ce prêtre fut par la suite déplacé par l’évêque... et nommé aumônier d’une école pour garçons plus jeunes encore.
Mais contrairement à ce que prétendent les plus conservateurs de l’Église, il n’y a aucun lien entre l’homosexualité et les actes pédophiles. Selon Marie Keenan, auteur du livre de référence Child Abuse Sexual and the Catholic Church, « les études démontrent clairement que l’orientation sexuelle de l’agresseur a peu ou pas d’incidence sur les actes pédophiles ou le choix de la victime ». Ils s’en prennent aux filles comme aux garçons de tous âges, puberté, post-puberté et même petite enfance.
Pour les progressistes, il faut plutôt blâmer le « cléricalisme », cette culture qui traite le clergé comme un peuple spirituellement séparé, supérieur, à la fois en situation d’autorité et irresponsable. Elle s’inculque dès le séminaire, quand les prêtres stagiaires sont retirés du monde et infantilisés. Faute d’une formation suffisante, l’Église peut ainsi créer des « petits monstres » (selon l’expression de François), des prêtres plus soucieux de leur carrière que de servir les autres. Les progressistes veulent d’ailleurs en finir avec le célibat des prêtres et déplorent l’absence de femmes dans leurs rangs.
À leurs yeux, l’homophobie des traditionalistes ne manque pas d’ironie tant elle émane souvent de clercs à l’homosexualité refoulée dont l’animosité est motivée par le déni et la honte. Dans leur esprit, le catholicisme conservateur est associé, presque par définition, à la messe en latin et à un goût prononcé pour les tenues sacerdotales traditionnelles, le col romain, qu’ils surnomment d’ailleurs le « petit préservatif », et la soutane, « le grand préservatif ». Du temps de son pontificat, Benoît se plaisait à porter des capes rouge rubis bordées d’hermine. Le magnifique Georg n’a-t-il pas inspiré à Donatella Versace sa collection « ecclésiastiques » hiver 2007-2008 ? François n’aura pas droit à de tels égards. Il porte de modestes chaussures noires et une soutane en laine blanche.
Après son élection en 1963, Paul VI décrivait son sacerdoce en ces termes : « Ce sentiment de solitude est complet et
Benoît XVI commande un rapport sur la curie romaine. Deux mois après avoir reçu les conclusions, il démissionne.
enivrant. Mon devoir est de planifier : décider, assumer la responsabilité de guider les autres, même lorsque cela semble illogique et peut- être même absurde. Et de souffrir seul... Moi et Dieu. » Pour François, l’équation s’avère plus compliquée : dans son cas, c’est moi, Dieu et... Benoît. D’autant que les deux hommes ne pourraient être plus différents.
Une taupe au palais
Longtemps préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, le cardinal Joseph Ratzinger s’est fait le gardien rigoureux du dogme, d’une église plus resserrée, qui se renforce en s’épurant. À l’opposé, François épouse la vision d’une grande Église, miséricordieuse pour les pécheurs, hospitalière pour les étrangers, respectueuse des autres religions. Il cherche à encourager les sceptiques, à consoler les victimes et à réconcilier ceux qui sont exclus du fait de leur orientation sexuelle. Il a comparé l’Église à un « hôpital de campagne » pour les malades et les blessés de l’esprit.
Quand ils étaient jeunes, Joseph Ratzinger et Jorge Mario Bergoglio ont emprunté des voies opposées. Le premier, né en 1927 à Marktl, en Bavière, est fils d’un policier. Enrôlé dans les jeunesses hitlériennes à l’âge de 14 ans, il n’a cependant jamais assisté aux rassemblements. En 1951, il a été ordonné prêtre. Sa théologie, toujours très théorique, fut d’abord progressiste, avant les manifestations étudiantes de 1968 à l’université de Tübingen (où il était professeur) qui l’ont convaincu que le rejet de l’autorité menait au chaos et les idées progressistes au sein de l’Église au déclin religieux. Quand Jean Paul II l’a appelé auprès de lui, Ratzinger s’est employé à maintenir la stricte ligne du dogme catholique. Peu importe que les nouvelles générations de jeunes catholiques vivent ensemble avant le mariage, utilisent des contraceptifs, s’affirment gays et lesbiennes, divorcent et se remarient ; le pape et son préfet prêchaient la moralité sexuelle des siècles passés, refusant l’usage de préservatifs aux catholiques africains séropositifs, leur recommandant même l’abstinence. En 2013, plus d’un million de personnes sont mortes du sida en Afrique subsaharienne.
Au cours des huit années de son pontificat, Benoît a dû faire face, avec une horreur grandissante, à ce qu’il a appelé « la souillure » de la curie. L’affaire des fuites du Vatican a dévoilé des cas de corruption financière, de chantage et de blanchiment d’argent. Et le rapport commandé par ses soins, qui révélait l’existence d’orgies sexuelles et d’un puissant lobby gay, n’a rien fait pour dissiper ce sentiment. En mars 2010, un choriste de la basilique SaintPierre a été congédié par le Saint-Siège, accusé d’avoir fourni des partenaires sexuels masculins, dont un séminariste, à un proche du pape. En mai 2012, le journaliste italien Gianluigi Nuzzi a publié un livre intitulé Sa Sainteté : Scandale au Vatican (Éditions Privé) plein de lettres et de notes de service adressées au pape Benoît, à Georg Gänswein et à d’autres. Le palais pontifical y est décrit comme un nid de vipères, infesté par la jalousie, les machinations et les querelles internes. Le brûlot donne des détails sur les finances personnelles du pape, y compris des propositions de pot- de-vin pour obtenir de lui des audiences privées. La Banque d’Italie a suspendu tous les paiements bancaires dans la cité du Vatican en raison d’atteintes à la réglementation sur le blanchiment d’argent. Benoît XVI a voulu en savoir plus et a commandé à trois cardinaux de confiance un rapport sur l’état de son administration. Le document a atterri sur le bureau pontifical en décembre 2012 ; deux mois plus tard, le pontife démissionnait.
Arguant à l’époque de forces déclinantes – dans Dernières conversations, un livre d’entretiens publié en 2016, il expliquait que son médecin lui avait vivement déconseillé de se rendre à Rio pour les Journées mondiales de la jeunesse en 2013 –, il n’a cependant montré aucune faiblesse depuis lors : à 91 ans, il a même l’air remarquablement vif. Voulait-il s’épargner une mort subite due au surmenage et à l’anxiété et profiter d’une retraite bien méritée à caresser son chat et jouer du piano ? Peut- être refiler la patate
« Ce n’est pas avec des “Je vous salue Marie” qu’on dirige l’Église. » PAUL MARCINKUS, ANCIEN DIRIGEANT DE LA BANQUE DU VATICAN
chaude des « souillures » du Vatican à son successeur ? Ou bien a-t-il succombé à la tentation narcissique de connaître le jugement porté sur son pontificat et voir ce qui se passerait après son départ ?
Il l’a en tout cas consciencieusement préparé. En juillet 2012, il a nommé l’évêque conservateur Gerhard Ludwig Müller à la charge de préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, lestant son successeur d’un chien de garde doctrinal dont celui- ci aurait du mal à se défaire – il a fallu attendre 2017 pour que le pape François réussisse à remplacer Müller. Benoît avait aussi promu son secrétaire personnel, Georg Gänswein, au poste de préfet de la maison pontificale, autrement dit grand chambellan du palais où vivent les papes. À ce poste, l’homme aurait ainsi pu ainsi surveiller à loisir les conversations et les réunions du nouveau pontife mais François, dans un effort évident pour déjouer ces plans, a choisi de ne pas occuper les appartements papaux : il s’est installé à la résidence Sainte-Marthe, près de la basilique Saint-Pierre, où il dispose d’un modeste logement et d’un bureau de fortune. Certes, il laisse Georg Gänswein organiser ses audiences avec les monarques et chefs d’État dans les appartements papaux mais il préfère prendre ses repas à la cafétéria et son café à la machine à pièces. Lors de sa première apparition au balcon de la place Saint-Pierre, le 13 mars 2013, le nouveau pape a salué la foule d’un simple : « Buona sera » (bonsoir). Puis il a demandé aux fidèles de prier pour lui et leur a souhaité une bonne nuit. Il est retourné ensuite à l’hôtel, a récupéré ses bagages et payé sa note. Autant dire que la curie n’allait pas du tout apprécier ce nouveau style.
Jorge Mario Bergoglio est né à Buenos Aires en 1936 dans une famille d’immigrants piémontais. Sa grandmère avait débarqué du bateau dans la chaleur d’un été argentin vêtue d’un manteau de fourrure avec toute sa fortune – l’argent de la vente de la maison et du commerce de la famille – cousue dans la doublure. Jorge était encore un enfant sous la dictature de Juan Perón, régime qui flirta avec le fascisme tout en se prétendant socialiste. Diplôme de chimie en poche, il a d’abord envisagé la médecine, mais après une révélation digne de la conversion de Paul sur le chemin de Damas, il est entré dans les ordres et a étudié pendant quinze ans dans un séminaire jésuite pour devenir prêtre. À 36 ans, il dirigeait l’ordre dans son pays. Rigoriste, il est alors aussi intransigeant sur le port correct de la soutane que sur la messe en latin. Mais de la même manière que les événements de 1968 ont changé Ratzinger, la « guerre sale » du gouvernement argentin contre les dissidents a transformé Bergoglio. De nombreux prêtres ont été emprisonnés puis tués et beaucoup de paroissiens ont disparu. On a accusé le futur pape de ne pas avoir fait assez pour combattre le régime, mais ses défenseurs affirment qu’il menait une double vie, offrant secrètement son aide où il le pouvait. Il s’est fait remarquer pour son style pastoral non conventionnel, empruntant les transports en commun, vivant chichement, préparant lui-même ses repas. Proche des pauvres et des marginaux, il a été vu la nuit sur un banc dans le quartier chaud de la ville, conseillant des prostituées. Sommé de se décrire après son élection, il a déclaré : « Je suis un pécheur. »
Déambulations solitaires au Vatican
Voici donc l’Église confrontée à deux options : la fervente orthodoxie de Benoît ou l’humanisme de François. Pour le philosophe catholique Charles Taylor, le conservatisme religieux porte en lui la tendance destructrice (envers les autres mais aussi contre soi) de tous les fondamentalismes. De son côté, le progressisme risque toujours de verser dans le relativisme. Ce n’est donc pas un hasard si Benoît XVI citait souvent comme exemple Jean-Marie Vianney, prêtre réfractaire après la Révolution française, qui se flagellait jusqu’au sang la nuit ; une pierre lui tenait lieu d’oreiller et des pommes de terre bouillies et froides, de nourriture. Vianney avait transformé sa paroisse en camp d’entraînement spirituel et banni l’alcool comme la danse. François, lui, a choisi François d’Assise, soucieux d’aider les pauvres et de vivre en harmonie avec le monde vivant. Souvent le pape a prêché la défense de l’environnement et le respect des autres religions. Et ce n’est pas seulement de la tolérance. Pour la messe du premier Jeudi saint (juste avant Pâques) de son pontificat, il a convié deux musulmans et deux femmes à la cérémonie du lavement des pieds, au grand dam de ses détracteurs.
Depuis sa retraite vaticane, Benoît XVI a ainsi vu son successeur essayer d’assainir les finances du Saint-Siège, en responsabilisant la Banque du Vatican, et s’employer à réformer la curie romaine. Les admonestations adressées aux plus hauts dignitaires
du Vatican en guise de voeux de Noël 2017 ne lui auront pas échappé. S’en souvient- on ? François avait alors déclaré que « réformer Rome, c’était comme nettoyer le sphinx d’Égypte avec une brosse à dents ». Désormais, Benoît le voit aussi confronté à la multiplication des scandales sexuels dans les rangs de l’Église et de plus en plus isolé face à la curie.
Le Times de Londres a récemment publié une image floue de François déambulant seul au Vatican, sans suite ni gardes du corps. De nombreux progressistes, déjà circonspects devant le traitement tiède réservé par François aux brebis galeuses, ont été déçus par ses récentes déclarations sur l’avortement – il assimile cette pratique au recours à « un tueur à gages ». Et puis il y a la question de l’argent. L’archevêque Paul Marcinkus, chef controversé de la banque du Vatican pendant dix-huit ans et mort en 2006, a un jour plaisanté : « Ce n’est pas avec des “Je vous salue Marie” qu’on dirige l’Église. » Le trésor est colossal mais menacé par les crises potentielles. Selon une enquête du National Catholic Reporter, les abus sexuels commis au cours des soixante- cinq dernières années aux États-Unis ont coûté près de 3,5 milliards d’euros à l’Église catholique. Et, à la suite de ces scandales, le montant perdu en adhésions et dons est évalué à 2 milliards d’euros depuis trois décennies. En s’excusant au nom de l’Église et en endossant ouvertement la responsabilité de ces abus, François risque même d’être poursuivi en justice avec le Vatican.
Ces épreuves sont suffisamment sévères pour que quelques sites Web conservateurs se joignent à l’archevêque Viganò pour demander à François de se retirer. Mais comment une telle chose pourrait- elle arriver ? Si ses partisans parvenaient à prouver que Benoît a été indûment poussé vers la sortie, sa démission pourrait être invalidée en vertu du droit canonique : le cas échéant, il serait toujours pape et Bergoglio redeviendrait un simple cardinal. Autre possibilité : déclarer François « antipape », non reconnu par Rome, comme cela a été le cas d’une quarantaine de papes entre le IIIe et le XVe siècle. Pour cela, il faudrait qu’un groupe de cardinaux et d’évêques conservateurs convoque un conclave et élise un nouveau pape. À moins que François ne démissionne de son plein gré, il y aurait alors deux papes, voire trois si Benoît est toujours vivant. Le schisme serait inévitable et plongerait l’institution dans le chaos. Une fois libérés des contraintes doctrinales, des évêques progressistes pourraient ordonner des femmes, qui ne seraient pas reconnues sous des latitudes plus conservatrices. Des évêques dissidents pourraient autoriser la contraception, le divorce, l’avortement et même disputer l’autorité suprême au pape. Les grands ordres de l’Église – moines, frères et religieuses – voleraient en éclats. Mais ce sont les curés et les fidèles ordinaires qui seraient les plus affectés : paroisses et familles seraient déchirées par la guerre entre conservateurs et progressistes, l’incendie se propageant davantage encore à cause des réseaux sociaux.
Il est tentant de reprocher cette impasse à Benoît XVI, moraliste rigide en faveur d’une Église plus ramassée et plus pure. C’est lui qui a démissionné sans s’effacer et c’est son existence même qui mine l’autorité de son successeur. Mais certains faits portent à croire que François a ses propres raisons de vouloir provoquer une crise : dès les premiers jours de son pontificat, le nouveau pape a appelé de ses voeux un changement profond au sein d’une Église autoritaire, dogmatique et obstinément immuable qui a donné, dans les abus sexuels de milliers de jeunes fidèles à travers le monde catholique, ses fruits les plus amers. Une purge radicale des sinécures, de la culture du secret, du sentiment d’impunité, du goût de la richesse, du traditionalisme satisfait, voilà peut- être la condition nécessaire à un nouveau départ. �