Qué responder a la pregunta

¿Por qué no tiene hijos?

Nada podría haberme preparado para todas esas actitudes invasivas que enfrento en relación con mis planes de fertilidad como mujer casada a finales de sus treintas. Lo que hace cinco años era un tema ocasional de conversación cuando comencé a salir con Mike, mi ahora esposo, se ha convertido en una crisis de especulación hecha y derecha desde que decidimos darnos el sí en abril. Entiendo la preocupación. En nuestra juventud, a muchos de nosotros se nos enseña que “primero viene el amor, después el matrimonio y luego un bebé”. No hay ningún asterisco después de la cantaleta que aclare: “puede que estos objetivos no se logren en ese orden o no se cumplan”. Los parientes bien intencionados me tocan el brazo y me preguntan cuándo comenzaremos nuestra familia. A mí se me ponen los pelos de punta ante la sugerencia, como si yo, mi adorable esposo y nuestro encantador gato no fuéramos ya toda una familia. Y luego viene la cara de asombro cuando les digo que no planeamos tener hijos.

“Qué lástima”, dicen. “Serías una excelente mamá”.

Con los conocidos soy más directa. Cuando preguntan: “Y les las…a habitación.no tercambios consternación.médicoteníaaño “mantuvierata” Nuncadecir preguntasun los me respondo:en pasado silencionunca”.niñosvela cuantodoy cuandohe familiaren cuenta sabidodirec-me ¿paraHagode Lo la “Al absolutoel a aconsejómentetenerque miradas entierro:cuartome pensó Hasta cuándo?”,comode bienda hacensus hijos. abier- lugaren para quéque quequemi in-de el la tas. de algunasces, darle vueltas sentirmemolesta discutir Despuésotras ve- y ahoradoy que reaccionarnegativa.quiero cuentano conservartengome Así de de que que formalas cuando amis- tan tades hondolasen mente: siguientes(yy a tratomila mayoríadoctor)de cinco mantenerrespirode cosas mis amigosdos tivo— citadinosno más tienen cercanosdel tipo hijos. crea-—to- De hecho, nuestras rara razonesvez hablamospara elegir de estilos Supongo de vidaque sin sus hijos. razones mías,son las que mismasvan de lo vanoque a las lo intenso: valoramos nuestra

Discutir estos dolorosos temas aumenta mi compasión por aquellos que batallan con su infertilidad.

manerahijosro, infantilel distintosdad. cuandode tan Tengodeadaque guieraun afueras futurola pequeñolos arriesgados?piensansegura paternidad¿Por quitan viviendosuertede costoshay flexiblesonde nos gradosqué tantas tantos Albany,de suburbiotiempo inaccesiblescomo causadarde del que que dondede de estar mujeresese aspectoscuidadovivir,yo. no parecentendríaa y ansie-todosen dine- estoySi saltonací, ro- loslas si- y miel Un verano iniciaratoncesria,de mismomuro vistazoahí nos no antesde y la apoyo. mudamosdesde Facebookhe secunda-rápido vuelto.de que en-Un a hijos.siónsido amigos muestramuyde Me de tener imaginofuertela infanciaque hijosde que todos haberme hubiera tienenla pre- mis quedado.Me calma. profundamentecuesta Después mantenermevarias de respirarveces en repasotuales“Sí, adoroen mis una respuestastonolos niños, mesurado: habi- pero no apremiantesiento unade tener necesidadhijos propios.soy una malditaNo, no es egoísta”. porque mo Después,que mi amablementeesposo y yo esta- afirmos tomando decisiones con base en lo que a ambos nos parece bien como pareja. No doy más detalles si no quiero. Cuando insisten parecen más molestos porque su sentido del orden se cuestione. Algunas veces eso puede llevar a interacciones que parecen hostiles. Muchos asumen que tener hijos después de casarse es la evolución natural de la vida, incluso parece que mi renuencia a tener hijos es una afrenta personal, como si estuviera criticando sus elecciones. No solo es exasperante justificarme ante personas que no tienen nada que ver en el proceso, sino que además casi nunca muestran entusiasmo por mi decisión, salvo que también hayan decidido no tener hijos. “Algunas veces es necesario que nos mantengamos alejados de situaciones en las que es probable que surja el tema”, comentó Maureen Kelly, directora médica de Medicina Reproductiva de Society Hill. “Así que en el transcurso de los años he visto tantos pacientes que me han dicho que evitan ciertas reuniones familiares porque están seguros de que alguien les hará preguntas incómodas”. Conforme a los datos más recientes del Centro Nacional para Estadísticas de Salud, la tasa de fertilidad en Estados Unidos ha disminuido a 62 nacimientos por cada mil mujeres, cuyas edades oscilan entre los 15 y los 44 años. En una sociedad que ofrece muy pocas garantías para las madres ( e importantes penurias económicas) se está volviendo cada vez más común retrasar la llegada de los hijos hasta los treintas o simplemente evitar tenerlos. Aunque me veo obligada a articular mis razones a los demás más que mi esposo he de decirlo claramente: esta fue una decisión que tomamos juntos. “No se debería cuestionar a las mujeres acerca de sus decisiones de planificación”, comentó Kelly. “Esto incluye a madres, hermanas, amigas cercanas, conocidas y otras parientes. Esta es una cuestión muy personal y debería ser algo de lo que no se debe hablar, salvo que ella misma lo traiga a colación”. Dada la naturaleza tan delicada del tema, Kelly recomienda hacer lo que la mujer en cuestión decida: “Si ella quiere hablar del tema hay que hacerlo en sus propios términos y apoyarla en todo sin juzgarla”. “Si una mujer se acerca a ti como su confidente”, dijo, “no hables de lo fácil que fue para ti ni compares sus luchas o decisiones personales con las tuyas ni las de alguien más”. Hago lo mejor que puedo para darles mi apoyo incondicional sin importar el resultado que esperan. Algunas veces me imagino a esta otra mujer que soy yo y que tiene hijos y vive en un universo paralelo. Ella se desvive para acomodar encuentros de juegos en su agenda, organiza el calendario de las siestas y dice que sí a peticiones para ver Moana varias veces seguidas.

“Me consuela conocer a muchas más mujeres que ahora están tomando el mismo camino que yo”