Corriere del Mezzogiorno (Campania)
L’incubo di Enzina ‘a Mautzetung
Un urlo straziante proviene dal basso di Enzina ‘a Mautzetung. «Scappate! ‘O mare ci inghiotte!». Concetta si guarda intorno presa dal panico. Le passano davanti agli occhi le immagini della fuga durante il terremoto dell’ottanta. I palazzi che oscillavano da una parte all’altra.
«Tengo ‘o reggipetto rotto!» pensava mentre correva verso la piazza in fondo al vicolo.
«Se muoio adesso, diranno che ero na profuga!».
In testa aveva le note di una canzone che non riesce a ricordare.
Il cuore comincia a calmarsi e riprende a respirare. Il mondo intorno è ancora al suo posto.
Intanto fanno capolino dai balconi e dai bassi le altre donne del rione.
«Che è stato?».
«Chi ha alluccato?».
«Da Enzina ‘a Mautzetung...» balbetta Concetta.
Chi infilandosi la prima cosa che trova, chi allacciandosi la camicia da notte, ‘e femmene si precipitano a casa di Enzina.
Nanninella, la moglie dô chianghiere, bussa, ma nessuno risponde.
Agatina ‘a Lupen, moglie di Luciano ‘o Lupen, si infila dalla finestra semichiusa e apre la porta alle altre.
La trovano che ancora morde le lenzuola, Enzina ‘a Mautzetung. Ha il viso stravolto e gli occhi che fissano un angolo del soffitto. Emette lamenti come quelli di un bambino dopo una crisi di pianto.
«Enzina! Enzina!» ripete Nanninella colpendola con degli schiaffetti sulle guance. Un’altra intanto arriva con un bicchiere d’acqua e zucchero.
«Bevi!».
‘A Mautzetung beve avidamente, guarda quella decina di donne intorno al suo capezzale. Comincia a riconoscerle. Afferra la mano di Concetta.
«Nu suonno?» chiede. «È stato solo nu suonno?».
«E credo di sì» risponde Concetta che libera la mano e le accarezza la
fronte sudata.
«Pareva accussì overo .... ». «Che cosa...» chiede Nanninella sedendosi ai piedi del letto disfatto.
«’O mare... si gonfiava... si gonfiava... a nu certo punto l’acqua ha accumminciato a scorrere per le strade di tutto ‘o rione... chiù ‘e nu metro...».
Fa segno con la mano.
«...e ancora ne arrivava... ‘ncoppa all’acqua galleggiavano quei morti!» «Che morti?».
«Trenta, quaranta morti... femmene incinte, criaturielli di pochi anni, uommeni ancora guagliuni... l’uocchi bianchi, sbarrati, e chella pelle nera bruciata do sale...». Sospira.
«Tutti fuori ‘a porta di casa mia se fermavano, e vulevano trasi’... capite? Vulevano trasi’, puverielli...». Piange.
«Ma io addò ve metto a tutti quanti – dicevo ai morti – ‘a casa è piccerella, non ve posso fa trasi’ a tutti! ma quelli continuavano ad arrivare – andate pure nelle altre case! Più giù, sempre diritto, ce sta l’istituto ‘e cultura tedesco, oppure ‘a scola di lingue francese. Quelli teneno nu bello giardino, nu chiostro antico. Andate anche da loro!». Piange ancora.
«Ma niente, nun vulevano capi’... tutti fuori alla porta di casa mia ‘e purtava ‘o mare!».
Le altre donne l’abbracciano. «Nu suonno, solo nu suonno...» sussurra commossa Concetta e stringe la chioma bianca di Mautzetung sul suo petto.
In quel momento le torna in mente il titolo della canzone che non ricordava.
«Aquarius».
L’aveva sentita l’anno prima del terremoto in un film musicale straniero.