Cronache, lutti e paure Il silenzio nel paese del record di contagi Ma perché proprio qui?

Fa un certo effetto vedere questo centro della Bassa - che ha il vezzo di chiamarsi città, con le velleità da capitale della plaga, ma che in fondo in fondo resta un paese, con i suoi riti, le sue dinamiche, le partite a carte nei bar e i giri di piazza - incupito, impaurito, silenzioso, quasi deserto. Fa un certo effetto sostare davanti agli spazi di pubblica affissione e vedere, una dopo l’altra, le partecipazioni a lutto dei tre uomini vittime del Coronavirus, cui presto si aggiungeranno le altre tre vittime di giornata. La gente passa frettolosa, si ferma, scuote la testa e quasi sembra pregare lì davanti ai manifesti, consapevole che di questi tempi il funerale è off-limits e anche la visita alla camera ardente presenta i suoi rischi e le sue limitazioni. A Orzinuovi le voci si accavallano, i contagi record, di cui tutti avrebbero fatto volentieri a meno, agitano i social e non solo: è un sobbalzare ad ogni sirena di ambulanza, che in questi giorni scuri sembrano assai più frequenti del solito; è un restare col fiato sospeso per ogni vettura di soccorso ferma davanti ad una villetta o a un condominio, come il protocollo impone per chi accusa malanni. E così un pezzo di paese finisce in quarantena, un’altro all’ospedale in questo contagio che non risparmia nulla, nemmeno i medici, in servizio e in pensione, e per chi è già malfermo in salute l’ansia cresce e ci si chiude in casa. Dal panettiere si fa la fila sulla strada come in farmacia per evitare contagi e persino le banche si sono adeguate. Il resto dei negozi è quasi vuoto, la piazza è spenta come se l’affanno dei suoi abitanti l’avesse ingrigita, nessun capannello, nessun crocchio ai bar, che qualcuno vorrebbe chiudere almeno per un po’ perché non c’è bar che fra i suoi avventori in questi giorni non abbia annoverato un cliente malato, un habitué in quarantena. Qualcuno non ce l’ha fatta e in molti ora ricordano le infinite partite a briscola chiamata o a ramino, i lunghi pomeriggi trascorsi in compagnia, come solo in certi paesi accade ancora. Ora i mazzi di carte se ne stanno buoni dietro al bancone quasi fossero in quarantena anche loro, come attendessero una rinascita. Il sindaco (non potendo agire di coercizione) si appella ai gestori per una chiusura volontaria fino a lunedì, un modo per vedere se i contagi (ieri arrivati a quota 29, cifre quasi da zona rossa) rallentano. E pensare che solo sabato scorso (quando la stretta sui bar si era allentata lasciandoli aperti oltre le 18) la piazza era tornata ad animarsi fino a notte con la sua movida e i suoi ragazzi a popolare i portici in barba al Coronavirus. Ma, quella che poteva apparire una ripartenza, ora ha il gusto amaro dell’ultimo ballo sul Titanic. La preoccupazione cresce ad ogni nuovo bollettino medico, ad ogni vicino di casa con 39 di febbre, ad ogni nuovo ricovero. In tanti coprono la preoccupazione con positività e sicurezza, ma resta irrisolta la domanda chiave: perché? Perché così tanti contagi in una cittadina quando nei dintorni il fenomeno è più che fisiologico? Resta un mistero. E già si parla di un camionista di Codogno, a Orzinuovi per vendere fieno il venerdì, e della sua mattinata al bar del centro sportivo a giocare a carte con gli amici di qui. Voci di un paese che si fa chiamare città ai tempi del Coronavirus, voci da un Orzinuovi che non si vergogna di aver paura.