Corriere della Sera - Io Donna
LA GALLINA DI MIA NONNA
Gabriella Genisi vive vicino al mare di Bari, come il suo personaggio: la poliziotta Lolita Lobosco ( le sue avventure sono pubblicate da Sonzogno, l’ultima è appena
uscita). Per noi ha immaginato un viaggio della memoria che l’ha portata molto lontano.
Tra i maiali neri di Gauguin, Tahiti e le vacanze estive, c’era di mezzo la gallina di mia nonna. Qualche anno fa nel bookshop di un museo avevo comprato una riproduzione di quel quadro e lo avevo appeso nel mio uffcio, di fronte alla scrivania. Prima o poi sarei andata in quel paradiso, pensavo. Ma ogni volta che mi soffermavo a guardarne i colori, altre immagini si sovrapponevano nella memoria. E i del pittore francese si mutavano nella gallina che mia nonna allevava ogni estate per fare il brodo dell’ultima sera. La capanna di paglia si trasformava nel grande ulivo sotto il quale mi rifugiavo a leggere alla controra e la ragazzina Maori diventavo io, seduta sul prato a intrecciare ciocche e segreti con il fglio del fattore. Dalla masseria dei nonni, dipinta a calce rosa e nascosta tra i vigneti, manco da più di vent’anni. Adesso ne ho quaranta, vivo a Milano, ma conservo le chiavi in un cassetto, e un giorno ci tornerò. L’ho promesso a me stessa. Forse la prossima estate o l’altra ancora, chissà. Sono sempre in bilico fra Tahiti e la Puglia, cercando di far quadrare i conti tra futuro e nostalgia. L’altra mattina è stato il sibilo del condizionatore a farmi decidere. L’ho scambiato per il frinire delle cicale che stordiva le estati della mia infanzia, allora ho fatto scorrere le dita sull’atlante sentimentale della mia vita e deciso il prossimo viaggio.