Die­tro le ap­pa­ren­ze. Ab­kha­zia. Il pa­ra­di­so che ten­ta Mo­sca

Non cer­ca­te­la sul­le car­te geo­gra­f­che. Que­sta pic­co­la re­gio­ne cau­ca­si­ca che so­gna di sgan­ciar­si dal­la Geor­gia, ma te­me l’“ef­fet­to Cri­mea”, da 23 an­ni aspet­ta lo sta­tus di na­zio­ne. In­tan­to Pu­tin la lu­sin­ga pun­tan­do sul tu­ri­smo

Corriere della Sera - Io Donna - - Sommario - di Lu­cia Sgue­glia

Il mi­cro­cli­ma qui è uni­co: pal­me, olean­dri e man­da­ri­ni cre­sco­no tra sa­na­to­ri in ro­vi­na, sche­le­tri di al­ber­ghi e ba­gni ter­ma­li pub­bli­ci

Non chia­ma­te­lo lim­bo, né sta­to-fan­ta­sma, o Pae­se che non c’è. An­che se è ine­si­sten­te sul­le map­pe geo­gra­f­che, ha un fu­tu­ro so­spe­so da 23 an­ni, un’in­te­ra ge­ne­ra­zio­ne, e a ri­co­no­scer­lo è so­lo un pu­gno di sta­ti, pri­mo fra tut­ti la Rus­sia. Non ci so­no vo­li, né na­vi per Su­khu­mi, ca­pi­ta­le dell’Ab­kha­zia, una del­le due re­pub­bli­che se­ces­sio­ni­ste del­la Geor­gia mai ri­co­no­sciu­te da Ti­bli­si. Che og­gi te­me, o spe­ra, in un “ef­fet­to Cri­mea”.

Un uni­co tre­no una vol­ta al­la set­ti­ma­na ar­ri­va da Mo­sca. L’ae­ro­por­to e il porto sul Mar Ne­ro so­no chiu­si dal­la fne dell’Urss, te­sti­mo­ne quel mo­lo ar­rug­gi­ni­to pro­te­so nel nul­la sul lun­go­ma­re, un re­lit­to che emer­ge dal­la ba­ia. An­che se pre­sto lo sca­lo po­treb­be ria­pri­re e dal­la Tur­chia ar­ri­va­no spes­so pe­sche­rec­ci a lan­ciar le re­ti e la­vo­ra­re il pe­sca­to nel­le ac­que tie­pi­de di quel­li che un tem­po chia­ma­va­no “Tro­pi­ci so­vie­ti­ci”, o per­si­no la “Ma­li­bu di Le­nin”. Sta­lin quag­giù ave­va cin­que re­si­den­ze esti­ve. Fi­no agli an­ni ’80, que­sto lem­bo di ter­ra gran­de quan­to l’Umbria pro­du­ce­va più di 100mi­la ton­nel­la­te an­nue di man­da­ri­ni, aran­ce e li­mo­ni.

poi la guer­ra, nel 1992, per se­pa­rar­si dal­la Geor­gia: uno dei pri­mi con­fit­ti in­ter-et­ni­ci esplo­si do­po il crol­lo dell’Urss. Tra i più fe­ro­ci: 10mi­la mor­ti, 250mi­la abi­tan­ti (me­tà po­po­la­zio­ne, qua­si tut­ti di et­nia geor­gia­na) co­stret­ti a fug­gi­re e mai più tor­na­ti. Nel 1999 Su­khu­mi pro­cla­ma l’in­di­pen­den­za, da al­lo­ra ogni an­no la ce­le­bra con una fa­sto­sa pa­ra­ta mi­li­ta­re “il­le­ga­le”. Nel 2008, sull’on­da del­la guer­ra in Sud Os­se­zia tra Geor­gia e Rus­sia, Mo­sca ne ri­co­no­sce for­mal­men­te l’in­di­pen­den­za. Ren­den­do­la di fat­to un pro­tet­to­ra­to. Quel gior­no, fu gran­de fe­sta in piaz­za.

Co­sa re­sta og­gi? Un pa­ra­di­so bal­nea­re abbandonato, dal mi­cro­cli­ma uni­co: pal­me, olean­dri, eu­ca­lip­ti, man­da­ri­ni, ac­que pu­li­te, vec­chi sa­na­to­ri so­vie­ti­ci in ro­vi­na, sche­le­tri di al­ber­ghi e ba­gni ter­ma­li, sta­zio­ni fer­ro­via­rie

in sti­le co­lo­nia­le av­vol­te dai ro­vi, ne­vi eter­ne e sub­tro­pi­ci.

Ad ap­proft­tar­ne so­no so­lo tu­ri­sti rus­si: per lo­ro è fa­ci­le pas­sa­re la fron­tie­ra sul fu­me Psou, po­co a sud del­la So­chi olim­pi­ca, mol­ti lo fan­no a pie­di. Il conf­ne con la “ne­mi­ca” Geor­gia in­ve­ce è a sud sul fu­me In­gu­ri, a Zug­di­di. Ci pas­sa­no pro­fu­ghi geor­gia­ni, pic­co­li com­mer­cian­ti, con­trab­ban­die­ri. A con­trol­la­re i check point gli uo­mi­ni dell’Fsb, i ser­vi­zi se­gre­ti rus­si.

la rus­sia, che in guer­ra ap­pog­giò i se­pa­ra­ti­sti co­me nel Don­bass, ha sem­pre avu­to un ruo­lo am­bi­guo. In Ab­kha­zia man­tie­ne i pro­pri pea­ce­kee­pers. Ha re­ga­la­to pas­sa­por­ti rus­si a tut­ti re­si­den­ti. Che guar­da­no la tv di Mo­sca e usa­no il ru­blo. Da Mo­sca vie­ne il de­na­ro per pen­sio­ni e sti­pen­di di in­se­gnan­ti, me­di­ci, po­li­ziot­ti, im­pie­ga­ti pub­bli­ci. A fne 2014, in pie­no con­fit­to ucrai­no, il bal­zo in avan­ti: la fr­ma di un trat­ta­to mi­li­ta­re ed eco­no­mi­co che le­ga an­co­ra più Su­khu­mi al Crem­li­no, equi­pa­ran­do­la di fat­to a una re­gio­ne del sud del­la Rus­sia. E de­sti­nan­do­le 180 mi­lio­ni di dol­la­ri di fon­di per il 2015-17. Un ge­ne­ra­le rus­so in pen­sio­ne è ora ca­po dell’eser­ci­to lo­ca­le. Dif­f­ci­le par­la­re di “au­to­no­mia”. La Geor­gia ac­cu­sa: è “un pas­so ver­so l’an­nes­sio­ne al­la Rus­sia”.

Ma a Su­khu­mi as­si­cu­ra­no: l’Ab­kha­zia non è la Cri­mea. Nes­su­no ha chie­sto uf­f­cial­men­te di unir­si al po­ten­te vi­ci­no, fe­ri del­la pro­pria cul­tu­ra non-sla­va (“Non ab­bia­mo al­tra scel­ta che Mo­sca”). E lo sta­tus quo sem­bra an­dar be­ne a en­tram­bi. Del­la pe­ni­so­la sot­trat­ta all’Ucrai­na te­mo­no piut­to­sto la con­cor­ren­za nel tu­ri­smo. Qual­cu­no pe­rò ha pau­ra: «Non ci fdia­mo di Pu­tin. Vo­glio­no as­si­mi­lar­ci, ali­men­tan­do la cor­ru­zio­ne». E c’è an­che chi pen­sa che ri­sta­bi­li­re i rap­por­ti con Ti­bli­si ora non sa­reb­be ma­le: la Geor­gia aspi­ra ad av­vi­ci­nar­si al­la Ue, avreb­be in­te­res­se a ri­sol­ve­re il con­fit­to con­ge­la­to.

Una fa­ti­ca, vi­ve­re nell’eter­na in­cer­tez­za? «Mac­ché: qui la gen­te vuol vi­ve­re, e ba­sta » di­ce Dia­na Vou­ba, no­ta

La ca­pi­ta­le, Su­khu­mi, un tem­po la chia­ma­va­no “i Tro­pi­ci so­vie­ti­ci”, o la “Ma­li­bu di Le­nin”. Qui Sta­lin ave­va cin­que re­si­den­ze esti­ve

ar­ti­sta cre­sciu­ta a Mo­sca che ha fat­to una scel­ta ap­pa­ren­te­men­te sui­ci­da: tor­na­re in pa­tria. «La qua­li­tà del­la vi­ta, l’aria, il ci­bo, i rap­por­ti uma­ni so­no mi­glio­ri. An­che se sia­mo po­ve­ri: in tut­ta la re­pub­bli­ca non c’è nem­me­no un ci­ne­ma. Ma ora ab­bia­mo un nuo­vo tea­tro». Da lì, tra­smet­to­no l’“X-Fac­tor” ab­kha­zo. Lei lo chia­ma «Un pa­ra­di­so fuo­ri leg­ge». E, scher­za, «for­se è me­glio che sia co­sì… al­me­no pre­ser­via­mo l’eco­lo­gia ». Per qual­cu­no è una ter­ra pro­mes­sa: mol­ti rus­si, bu­si­ness­man e non, ne­gli ul­ti­mi an­ni si so­no tra­sfe­ri­ti qui: «Ci so­no an­che del­le co­mu­ni di gio­va­ni hip­pie ar­ri­va­ti da Mo­sca, vi­vo­no sui mon­ti di Ata­ra in due vil­lag­gi pri­ma abi­ta­ti da ar­me­ni, fan­no bio-agri­col­tu­ra ». Su­khu­mi fa di tut­to per at­trar­re in­ve­sti­to­ri e in­co­rag­gia i rim­pa­tri da Tur­chia, Rus­sia e Si­ria per rim­pol­pa­re la po­po­la­zio­ne, of­fren­do al­log­gi gra­tui­ti e cit­ta­di­nan­za a ogni bim­bo na­to sul suo­lo ab­kha­zo. Ma non c’è an­co­ra una leg­ge per ven­de­re la ter­ra agli stra­nie­ri: «Ab­bia­mo pau­ra che i rus­si la com­pri­no tut­ta, si ri­schia la ce­men­ti­f­ca­zio­ne» di­ce Dia­na, che a Su­khu­mi sta re­stau­ran­do un’an­ti­ca ca­sa del cen­tro, ri­co­strui­to un an­no fa. Le dimore ab­ban­do­na­te so­no mol­tis­si­me, spe­cie in pe­ri­fe­ria, an­co­ra in ma­ce­rie e bru­cia­te.

scen­den­do sul­la co­sta, le trac­ce del­la guer­ra si fan­no evi­den­ti: a Ocham­chi­ra, dei 25mi­la abi­tan­ti ne so­no ri­ma­sti me­no di 4mi­la, per­lo­più an­zia­ni. Più a sud, a Ga­li, la de­so­la­zio­ne è to­ta­le: una gho­st to­wn pre­si­dia­ta da mi­li­ta­ri rus­si (qui han­no sem­pre più ba­si) e da un con­tin­gen­te Onu. Vac­che sma­gri­te va­ga­no per cam­pi di granturco dis­sec­ca­ti. Su­khu­mi ha una ban­die­ra, un in­no, uno stem­ma, una co­sti­tu­zio­ne, un pre­si­den­te ( l’ultimo è sta­to cac­cia­to dal­le pro­te­ste dell’op­po­si­zio­ne), ele­zio­ni, per­si­no dei fran­co­bol­li - ma re­sta geo­po­li­ti­ca­men­te in­vi­si­bi­le. A mag­gio i se­pa­ra­ti­sti ucrai­ni di Do­ne­tsk (al­tri “im­pre­sen­ta­bi­li” sen­za sta­tus) l’han­no ri­co­no­sciu­ta. A sug­gel­lo dell’atto, una par­ti­ta di cal­cio tra due Na­zio­na­li sen­za na­zio­ne.

Per rim­pol­pa­re la po­po­la­zio­ne si in­co­rag­gia­no i rim­pa­tri da Tur­chia e Si­ria, e si con­ce­de la cit­ta­di­nan­za a ogni bim­bo na­to in Ab­kha­zia

Par­ti­co­la­re dell’edi­f­cio del­la sta­zio­ne fer­ro­via­ria di Nuo­vo Athos. Bom­bar­da­ta du­ran­te la guer­ra, ora è in ro­vi­na.

Due dan­za­to­ri del Cor­po di bal­lo na­zio­na­le dell’Ab­kha­zia si eser­ci­ta­no sul pra­to del­lo stadio di Su­khu­mi.

De­so­lan­te, spe­cie in bas­sa sta­gio­ne, la spiag­gia pub­bli­ca di Su­khu­mi, ca­pi­ta­le dell’Ab­kha­zia che si af­fac­cia sul Mar Ne­ro.

Un con­ta­di­no ri­ma­sto nel vil­lag­gio di Anu­kh­va. A cau­sa del con­flit­to con la Geor­gia, me­tà del­la po­po­la­zio­ne è fug­gi­ta.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.