Bucci, la felicità di perdersi

All’apice del successo, dopo il suo stralunato Ligabue televisivo del 1977, Flavio Bucci guadagnava a gogo, per sua stessa ammissione: «In teatro anche due milioni di lire al giorno e per fortuna ho speso tutto in donne, manco tanto, che me la davano gratis, vodka e cocaina. Scarpe e cravatte che non mettevo mai.

Mi sparavo cinque grammi di coca al giorno, solo di polvere ai tempi avrò bruciato 7 miliardi. L’alcol mi ha distrutto? Mah, ha mai provato a ubriacarsi? È bellissimo. Lasci perdere discorsi di morale, che non ho. E poi cos’è che fa bene? Lavorare dalla mattina alla sera per arricchire qualcuno? ».

Lui i conti li ha pareggiati tutti senza arricchire nessuno, a cominciare da sé stesso, quello che ha guadagnato se lo è bruciato in vizi traboccanti come raccontava, quasi al termine della lunga notte che è stata la sua vita, a Giovanna Cavalli che lo intervistava per il Corriere: lui in tuta blu, ciabatte e bastone, occhi spiritati, alternava caffè e sigarette nella casa famiglia che lo ospitava a Passoscuro sul litorale di Fiumicino. Lontano per autodistruzione dalle due famiglie che aveva costruito e poi demolito, e anche da quella di origine, supportato solo dal fratello minore Riccardo.

Una vita di alti e bassi continui, con un tarlo per la recitazione, passione scoperta da bambino nei pomeriggi al Cinema Teatro Maffei di Torino dove c’era «anche la rivista, le ballerine, la musica, il pacchetto completo dell’esistenza». A 20 anni per questo sogno se ne va Roma, galeotto l’incontro con Gian Maria Volontè alla cui porta Flavio va a bussare forse sospettando una certa affinità di sentimenti, entrambi non conformi, rottamatori di sé stessi, fuori schema. «Lui abitava in vicolo del Moro e neanche mi fa entrare, mi trascina in un portoncino per farmi iscrivere al Pci alla sezione lì vicino, la tessera devo averla ancora da qualche parte», poco dopo Bucci è sul set di La classe operaia va in paradiso (1971) di Elio Petri, per lui Capoccione, «aveva grandi idee ma anche un gran testone, e se sbagliavi ti menava, quante botte ho preso, Volonté no, che era un bestione»; due anni dopo sempre con Petri era ne La proprietà non è più un furto accanto a Ugo Tognazzi («l’unico che sapeva vivere davvero»).

Ma il grande successo nazionalpopolare arriva con la tv e la miniserie sulla vita di Ligabue, quel pittore strambo come lui, irregolare, rachitico, «un matto da manicomio ma che voleva essere amato». Una gran fatica interpretarlo ma più che altro per il trucco (tre ore, lattice sulla faccia e due calotte in testa) per il resto come ha raccontato a Giancarlo Dotto su Diva e Donna, solo istinto e adesione a un’anima storta come lui, subito riconosciuto come fratello: «Ho visto due documentari. Questo è quanto. Me ne sbatto di scuole e maestri. L’unico genio che ho conosciuto nella finzione del gioco si chiama Cesare Zavattini». Poi sono venuti il pianista cieco di Suspiria, il Don Bastiano del Marchese del Grillo, fino al Franco Evangelisti del Divo di Sorrentino, e sempre con il teatro nel cuore: per più di 30 anni Bucci è andato in scena nel Diario di un pazzo di Gogol, per cui non smetteva di tormentarsi: «Andavo in camerino 4 ore prima. Molti pensavano lo facessi per concentrarmi, invece cercavo una scusa per non andare in scena, perché era faticosissimo. In tanti anni, però, mai mi sono dato malato. Per fortuna, perché come mi disse Eduardo De Filippo a Positano, “la cosa più importante per un attore è ‘a salute”».

La droga maggiore per lui e per la sua vita spericolata «è sempre stata la donna. La più sublime, Stefania Sandrelli, incarnazione dell’eterno femminile. Abitavamo sulla stessa strada, uno di fronte all’altra, e ci incontravamo così...». Affabulatore fino alla fine (è morto il 18 febbraio 2020), non ha mai invocato redenzioni: «Non sono stato un buon padre, lo so. Ma la vita è tua e puoi farci quello che vuoi, una somma di errori, di gioie e di piaceri, non mi pento di niente, ho amato, ho riso, ho vissuto, vi pare poco?».

ta la giornalista e scrittrice Molly Birnbaum in Season to taste: How I Lost My Sense of Smell and Found My Way (Anosmia andata e ritorno: come ho perso l’olfatto e trovato la mia strada). A 22 anni Birnbaum fu investita da un’auto ed ebbe un trauma cranico che le provocò la perdita dell’olfatto. All’epoca stava studiando per diventare chef e dovette dire addio al proprio sogno. Il percorso che portò al suo progressivo recupero, segnato da solitudine e ossessione, durò cinque anni.

Meccanismo anatomico

Nel caso dei pazienti Covid le tempistiche, per quello che si sa al momento, variano da qualche settimana a qualche mese. Ma in che modo il virus porta alla perdita dell’olfatto? Per capirlo è necessario farsi un’idea dell’anatomia del naso, così come dei meccanismi legati all’olfatto. La percezione degli odori si deve fondamentalmente all’epitelio olfattivo e al trigemino. Quest’ultimo è un grande nervo che attraversa il volto nella parte inferiore e che ci permette di percepire, per esempio, la pungenza dell’aceto e dell’ammoniaca. L’epitelio olfattivo si trova invece al livello del tetto delle cavità nasali ed è costituito da neuroni olfattivi, cellule basali e cellule di supporto. «La via attraverso cui gli odoranti raggiungono l’epitelio può essere ortonasale o retronasale», spiega Raimondo. «Quando annusiamo una boccettina di profumo l’aria entra nelle cavità nasali e le molecole odorose forniscono una stimolazione chimica che l’epitelio traduce in impulsi elettrici diretti al cervello. Mentre quando mangiamo, le molecole odorose del cibo raggiungono l’epitelio olfattivo attraverso la rinofaringe — per questo con la perdita dell’olfatto si ha la sensazione di perdere parzialmente anche il gusto». E come agisce il coronavirus? Se per quanto riguarda il gusto e i danni alle papille gustative ancora non è chiaro cosa accada, nel caso dei danni dell’epitelio olfattivo esiste una letteratura consistente e concorde. «Sembra che quando giunge in contatto con l’epitelio olfattivo danneggi le cellule di supporto, dotate dei recettori Ace2 — che fungono da aggancio per la proteina Spike del virus. Eventuali danni ai neuroni olfattivi, che non esprimono il recettore Ace2, sono una conseguenza dei danni alle cellule di supporto. Il fatto che il virus colpisca direttamente solo le cellule di supporto sembra sostenuto

IL PERCORSO TERAPEUTICO PREVEDE CHE OGNI MATTINA E SERA, PER 4 MINUTI, SI ODORINO I 4 FONDAMENTALI: ROSA, LIMONE, EUCALIPTO, CHIODI DI GAROFANO

«È l’unico trattamento che dà qualche beneficio. È comparso in letteratura nel 2009».

D’altro canto, quella dell’olfatto è una scienza giovane. La maggior parte di ciò che sappiamo è stata scoperta negli ultimi venticinque anni. «L’interesse per l’olfatto ha iniziato ad aumentare soprattutto nel secondo Dopoguerra, con l’avvento di nuove sostanze di sintesi