Quando Biagi raccontava il dramma della diossina a Seveso

La commemorazione a quarant’anni dal disastro dell’Icmesa. Il messaggio del presidente Mattarella

«Hanno dato l’ordine — dice — di lasciare tutto in un colpo. Ma c’è anche la biancheria». «Nessuno la ruberà — dico —. Penso che faranno la guardia» [...]. Arriva il marito; è un veneto, lavora da muratore [...]. «Sembrava — dice Rosalia Conti — una cosa da niente. Invece. Una nebbia che veniva da laggiù». «Dietro quelle robinie, vede quel pezzetto di ciminiera? C’è l’Icmesa», dice il marito. «S’è sentito un fischio, i bambini giocavano in cortile, e ho urlato: “Venite su”» [...]. «Faceva un odore, un odore di roba chimica». «E un soffio d’aria spingeva quella nuvola, che è entrata in cucina, e anche nella sala, e dopo un po’ i miei figli avevano le chiazze rosse in faccia, e sono diventati gonfi; il maschio è meno grave, la bimba l’hanno portata a Milano», dice il marito [...].

«I gatti, i polli, i conigli, anche gli uccellini sono morti subito — racconta — forse perché più deboli, resistono di meno».

Non c’è, nella gente, il senso dello sgomento, della paura; è un male che non si vede, difficile Dall’Archivio La prima pagina del «Corriere» del luglio 1976 con l’articolo di Enzo Biagi inviato a Seveso da spiegare [...]. È un’angoscia che non appare, perché la tragedia si nasconde nel futuro, e nei misteri dei cromosomi, o nelle possibilità sconosciute e insidiose di certe formule, TCDD, o di certi nomi difficili: diossina [...].Che cosa può accadere domani a coloro che sono stati colpiti? [...]. Chi ha la responsabilità di stabilire che la minaccia è cessata, chi può assicurare che dopo, fra dieci, venti anni, non ci saranno ancora conseguenze? [...]. La sostanza tossica investe un po’ tutti, e lascia invisibili segni. Soltanto che non ci rendiamo conto di quello che può provocare alla lunga, fin dove arriva a corrodere: basta che un soffio di vento porti via il fumo acre, e tutto ritorna come prima.