Le donne oscure di Chris Powell
In A brief survey of the short story, la rubrica uscita sul Guardian a partire dal 2007, il londinese Chris Power si è occupato a lungo di racconti, di chi li scrive e di chi li ha scritti. Tutti mostri sacri (e qualche outsider) anche molto diversi tra loro, come Vladimir Nabokov (numero 28), che ha costruito «una macchina rigidamente calibrata in cui niente è senza scopo o significato», o Katherine Anne Porter (numero 53), della quale descrive «l’ossessionante semplicità» di un testo epico, Vino a mezzodì. Questo «genere» è caratterizzato a suo giudizio dalla scelta di privilegiare il «momento straordinario» e non i cambiamenti nel tempo, tipici del romanzo. Sarà vero? Potrebbe rispondere Alice Munro, capace di accelerare e frenare continuamente il percorso dei sentimenti. Senza mai deragliare.
È ammirevole che dopo tanto lavoro critico, Power non si sia fatto terrorizzare dall’incantesimo degli esempi. Ha deciso di provarci anche lui. Così è arrivato Mothers, pubblicato in aprile da Faber&faber: dieci short stories (tre delle quali unite dal filo di una protagonista seguita nel corso degli anni) in cui inventa persone destabilizzate dal rapporto con gli altri, che non riescono mai a esprimere quello che hanno in testa o nel cuore. Chi si sveglia disperato dopo una festa da cui è fuggito (Above the Wedding) si accorge che «l’alba ha distrutto le stelle». Lo sforzo sarà di non ricordare.
Come in Tutto quello che è un uomo di David Szalay, anche in Mothers giriamo il mondo — Svezia, Messico, Spagna, Grecia, Parigi, la minacciose foreste del Somerset — condividendo la nausea leggera prodotta dalla solitudine. Le donne, Gunilla in Run o Ann in The Crossing, camminano sempre distanti dai loro partner («tutto quello che voleva era trovarsi lontana da lui») e possiedono la forza oscura di non voler essere amate male o di non voler essere amate del tutto. È impossibile ignorare la lezione di uno dei più grandi tra i moderni, William Trevor (numero 39), che nella splendida raccolta postuma The Last Stories, lasciata prima di morire in un cassetto della sua casa nel Devon, svela la sorpresa quotidiana del fallimento.