Una raffica di chiacchiere nella cena di Trimalcione
Andrea De Rosa è un eccellente regista. Ma non lo vedevo da anni. Forse il caso, forse i titoli degli spettacoli da lui messi in scena non mi attraevano in modo particolare. Regista di classe si conferma con il Satyricon di Francesco Piccolo, in scena al San Ferdinando di Napoli. Ho scritto Francesco Piccolo e non Petronio.
La locandina avvisa «ispirato a Petronio», ma quell’antico, remoto, grande scrittore non c’entra niente, c’entra ancor meno che per un’ispirazione. Piccolo si è ispirato a sé stesso e se proprio vogliamo citare qualche antecedente, potremmo nominare il Dizionario delle idee comuni di Flaubert e La grande bellezza di Paolo Sorrentino. Ma questi due nomi appaiono per ragioni diverse inappropriati. Troppo grande Flaubert. Troppo a noi prossimo Sorrentino. A dire lealmente come stanno le cose è lo stesso scrittore casertano: «Una doppia volontà mi ha fatto deviare verso una riscrittura personale di quella festa — la combinazione tra mondanità ed esistenza: l’insensatezza di mettere mano al testo di Petronio, e ciò che esso ha invece generato di vitale e contemporaneo».
La festa di Piccolo e di De Rosa comincia bene. La scena di Simone Mannino è ricca di grandi e morbidi e dorati cuscini giganti, sul fondo c’è una specie di gabbiotto con un piedistallo. Sul piedistallo, quell’omaccione, Antonino Iuorio, ossia Trimalcione, l’arricchito padrone di casa. A terra, proprio a terra, non sul palcoscenico, bensì davanti alla prima fila di poltrone, ci sono tre sciagurati che a turno ripetono la stessa frase: che facciamo? Sono indecisi. Non sanno se fare qualcos’altro o andare a una festa.
Non sanno a quale festa andare. Scelgono la festa di Trimalcione, che in effetti è piena di bella gente. Bella più d’ogni altro è quella fanciulla. Al centro della scena, prima in piedi, poi morbidamente sdraiata sui cuscini. Il suo unico difetto è che la fanciulla è sì bella, bellissima, e pure ci appare come la donna nuda che meno nuda potremmo immaginare. Dopo un po’ che la guardiamo, smettiamo di guardarla. Non parla, cioè non comunica, è come fosse priva di vita (benché due o tre volte, quando si alza in piedi, perfino lei esprima le proprie opinioni). La stessa cosa fanno gli altri. Ballano e parlano, e gettano a manciate verso il pubblico le loro opinioni sul mondo. Parlano del caffè di Napoli, delle virtù d’essere vegani, dei bei tempi andati, dei ristoranti cinesi o indiani, di quando si facevano le foto che si sviluppavano dai rullini.
Parlano di Roma, che è cambiata; dell’essere fragili e inutili; del fatto che prima si chiacchierava; del fatto che questo paese è corrotto; del fatto che il lavoro se uno vuole lo trova. Tutte cose così. Una dietro l’altra, ben oltre i proverbi e le idee comuni, una raffica che non sono riuscito ad appuntare per intero. Per quanto gli attori siano dal regista visivamente ben disposti e perfetti esecutori del loro compito, la noia ci mette all’angolo, ci inchioda, non ci lascia respirare.