Tutte le loro bufere, superate ascoltando
Si conobbero da bambini, a Milano. Adamo si innamorò subito. Magda lo ascoltava con un dolce sorriso infantile, misteriosamente maturo. A diciassette anni, Adamo si trasferì a Madrid con la famiglia. Quattro anni dopo, Magda arrivò, con la sua famiglia, in visita. Lui pensò: avrò smesso di amarla. Invece no. Era cresciuta, ma era sempre più lei: una creatura predisposta a capire l’altro e infondergli fiducia. Il fratello di Adamo, Pino, era un fantastico chiacchierone. Anche Adamo, volendo. Ma durante quel primo incontro adulto non disse quasi niente. Così, mentre le due famiglie si abbracciavano con grande incrocio di voci, loro ascoltarono insieme. Pino si innamorò della sorella di Magda. I due fratelli proposero alle due sorelle una gita in montagna. «Ma noi abbiamo solo tacchi a spillo e vestiti da città» dissero le ragazze. «Andrà benone. In questo periodo lassù ci sono fiori e farfalle» risposero i fratelli. Si ritrovarono sulla seggiovia, col vento che infuriava e la temperatura sotto zero. Quando scesero dalla seggiovia fu ancora peggio. «Chi me l’ha fatto fare. Siete stati avventati» cercò di dire Magda mentre la scongelavano vicino a un camino. Ma aveva la bocca bloccata dal ghiaccio. Quando finalmente riuscì a parlare, si accorse che si era divertita. Intuì che con Adamo non si sarebbe annoiata. Cominciò la loro storia. Tempo dopo, lui si trasferì in Italia per finire l’università a Milano. Dopo il silenzio iniziale, ora parlava. Uomo di animo generoso, quando usciva doveva litigare con qualcuno. Gli argomenti del contendere erano vari: dalla filologia alla politica: suggeriva spesso a Magda di smetterla di leggere L’espresso. Si laureò in legge. «Dovrei diventare un avvocato». Invece, visto che suo padre aveva comprato una cava di marmo a Trani, Adamo e Magda scesero in Puglia col piccolo Angelo, che nel frattempo era nato. Abitavano a Bari, ogni mattina Adamo e il fratello Pino andavano a Trani per occuparsi della cava. Nella notte i carichi di marmo sparivano. Questo sistema non si rivelò molto redditizio, se non per i ladri. Così la cava fallì e Adamo, Magda e il piccolo Angelo tornarono a Milano. Adamo superò l’esame di procuratore legale e aprì uno studio. Bel posto. Ma senza clienti. Lui però non si perse d’animo. I clienti arrivarono. Nacque Domenico, che crebbe in simbiosi con Angelo, salvo poi differenziarsi. A 80 anni Adamo si è operato al cuore e Magda ha dovuto attraversare una malattia. Ma hanno superato tutto coraggiosamente, come quella volta nella bufera.