Tra le vie di Ariane, il quartiere di cui è meglio non fare il nome
Nella periferia est della città viveva Bouhlel, l’attentatore della strage di giovedì
Jacqueline, 90 anni suonati, capelli bianchi ricci, occhi azzurri e un vestitino fucsia con i pesciolini ricamati, lo scandisce almeno cinque volte battendo i pugni sul tavolo: «Ariane il n’y en a qu’une!».
Il centro anziani Le Lucioles è una bocciofila con un bel pergolato e un paio di tavoli di plastica con attorno cinque anziani ciascuno: in uno si gioca a scopa, nell’altro a ramino. Del quartiere maghrebino di Nizza, i tassisti non vogliono neppure sentire pronunciare il nome («ad Ariane ci accolgono a pietrate. Meglio farsi accompagnare da qualcuno del posto, noi lì non ci andiamo» ripetono tre volte).
Eppure ci fu un tempo neppure così lontano in cui i migranti eravamo noi, “i maccheroni”. Gli italiani di allora e di oggi si chiamano Costanzo, un piastrellista di Palermo 75enne, Giovanni, un operaio valdostano suo coetaneo, e Maria, una colf abruzzese. A dirigere il dopolavoro è Claudio Supino, un immigrato di Reggio Calabria arrivato a Nizza nel 1958. Tutti hanno rotto i ponti con l’Italia. E rimpiangono l’Ariane degli albori, un luogo magico immerso in una giungla di pini marittimi, con l’acqua limpida del Paillon che alimentava le ruote di sette mulini.
A cavallo degli anni 50 i primi a muoversi sono i pieds-noirs che abbandonano l’Algeria. È l’inizio di un’ arabizzazione incontenibile, una marea montante che costringerà i nizzardi a ridisegnare più volte la mappa urbanistica della città. A NiceNord i francesi e una variegata rappresentanza di europei e magrebini; a Nice-Est, l’Ariane, con i magrebini, gli italiani e i gitani; a Nice-Ovest il quartiere di Les Moulins, dov’è cresciuto il regista francese palma d’oro a Cannes Abdellatif Kechiche. Nascono quartieri in cui convivono italiani, portoghesi, ebrei sefar- diti e algerini berberi. Cous Cous, falafel e spaghetti al pomodoro diventano piatti interetnici di una matrice culturale comune: il Mediterraneo. Le donne con il velo semplicemente non esistevano. A quei tempi il Maghreb è popolato di leader laici: Habib Bourghiba concederà alle donne tunisine il divorzio e una legislazione sull'aborto più avanzata di quella francese. Dura poco. Gli equilibri cambiano troppo rapidamente. Trascinando con sé risentimenti e ostilità. «Chi, i barbari?», dice Jacqueline parlando dei musulma- ni che hanno il controllo di tutte le banlieue. A dieci minuti dal cuore dell’Ariane, in una traversa di Rue Henri Sappia, dove il bus con aria condizionata s’incrocia con l’unica linea tramviaria di Nizza - un autentico salotto – aveva casa Mohamed Lahovaie Bouhlel, l’attentatore di Promenade des Anglais.
I quartieri sono teatro di guerre per banda che lasciano per strada decine di morti. Spaccio, furti, taglieggiamenti superano il livello di guardia. È allarme nazionale. Il governo è costretto a ridisegnare la cartografia delle periferie: nascono le Zes, Zone urbaines sensibles e le Zfu, le zone franches urbaines (quelle che in Italia sono state regolamentate senza mai diventare operative definitivamente). Sembrano appellativi da legislazione d’emergenza, una corsa precipitosa ai ripari dopo decenni di oblìo. Ma poco a poco queste politiche cambiano faccia a luoghi malfamati con una cura di architettura sostenibile, edifici multicolori, campetti da calcio e teatri intitolati a Lino Ventura, l’attore italiano emigrato in Francia all’età di sette anni.
Il governo nel dicembre 2014 stanzia 4,5 miliardi per le 200 aree urbane in crisi. Manuel Valls, fino all’anno prima ministro degli Interni, spiegò la filosofia dell’intervento: «Non si deve solo smantellare il traffico di droga e armi. Lo Stato francese non può tollerare che ci sia un ordine diverso da quello repubblicano. È dal tessuto urbano che si deve ripartire».
In quel tessuto urbano, dietro il bancone dell’Art du pain di rue Générale Samarito, la strada principale dell’Ariane, c’è Khair, 30 anni e figlio di un marocchino. Khair e il suo amico Brahim, un ragazzo andaluso che lavora all’ospedale di Monaco, erano sulla Promenades des Anglais la sera del 14 luglio. Le loro parole sono le stesse che abbiamo sentito pronunciare in questi giorni: «Potevamo esserci anche noi sotto le ruote di quel Tir. Mohamed è un folle, paranoico e depresso. L’Islam predica amore e concordia, non guerra e morte». Mentre i due ragazzi musulmani scherzano sulla loro vita nel quartiere degli ultimi («quando sentono che siamo dell’Ariane i nizzardi tremano») arriva un corteo di automobili con clacson a manetta guidato da una spider bianca d’epoca con a bordo una coppia di promessi sposi. Scene di vita quotidiana in un luogo dipinto come il regno del male. Una fama alla quale tengono pure gli adolescenti. Alla fermata del bus c’è Abdel, un ragazzino magrebino diretto al mare con un gruppo di amici. Blocca una turista che si è avventurata fin qui e la sfida con il sorriso sulle labbra. «È stata già derubata? Noi all’Ariane facciamo così».
(Ha collaborato Valentina Longo)
LE ZONE «SENSIBILI» Il governo ha stanziato 4,5 miliardi per le aree urbane in crisi: «Lo Stato non può tollerare un ordine diverso da quello repubblicano»