Ca­ro Jo­na­than, ec­co una cat­te­dra­le La tua ar­te è quel­la di in­si­nua­re dub­bi

Sen­za scru­po­li qui si ma­ni­po­la l’uo­mo In fon­do non sap­pia­mo chi sia­mo di­ven­ta­ti

La Lettura - - Libri Confronti - Di MAR­CO MIS­SI­RO­LI

Ca­ro Fran­zen, sul se­rio, co­sa non va in fa­mi­glia? È que­sto il tar­lo ma­gni­fi­co di chi leg­ge Pu­ri­ty, il nuo­vo ro­man­zo dell’au­to­re sta­tu­ni­ten­se. Pu­ri­ty, e pri­ma Li­ber­tà, e pri­ma an­co­ra Le cor­re­zio­ni. C’è qual­co­sa nei bas­si­fon­di fa­mi­lia­ri che sta­na in Jo­na­than Fran­zen una per­ver­sio­ne nar­ra­ti­va: fe­ri­re i ge­ni­to­ri e fe­ri­re i fi­gli, fe­rir­li a mor­te, e la­ce­ra­re la zo­na d’om­bra che nu­tre il mi­ste­ro tra con­san­gui­nei. È il pas­sag­gio ne­ces­sa­rio per ca­pi­re co­sa na­scon­dia­mo noi e chi ci sta ac­can­to, e se pos­sia­mo amar­ci no­no­stan­te.

Co­sì e so­lo co­sì l’os­ses­sio­ne si pla­ca, apren­do uno squar­cio do­ve i le­ga­mi cre­do­no di es­se­re al si­cu­ro, e in­ve­ce so­no espo­sti. Ma non è più suf­fi­cien­te il fo­co­la­re e il con­te­sto sto­ri­co: que­sta vol­ta l’au­to­re di For­te mo­vi­men­to al­za il ti­ro e dà in pa­sto l’in­ti­mi­tà dell’io al­le in­ti­mi­tà del noi, at­tra­ver­so la tec­no­lo­gia. È qui, in un nuo­vo ap­pro­do me­dia­ti­co vo­ta­to a WikiLeaks e Sno­w­den, che que­ste qua­si set­te­cen­to pa­gi­ne si so­no at­ti­ra­te il ve­spa­io del­la cri­ti­ca, fa­cen­do va­cil­la­re il ti­to­lo di «Più Gran­de Scrit­to­re Ame­ri­ca­no» che «Ti­me» die­de a Fran­zen pri­ma dell’usci­ta di Free­dom. Po­trem­mo chia­mar­la fran­ze­ni­te: quel­la sot­ti­le pul­sio­ne, aprio­ri­sti­ca e cie­ca, di sca­gliar­si sul più at­te­so. Un gran­de clas­si­co che può an­da­re a se­gno, non sta­vol­ta.

Per­ché qual­co­sa è più for­te: l’evo­lu­zio­ne di Fran­zen sta tut­to in Pu­ri­ty Ty­ler, la pro­ta­go­ni­sta del ro­man­zo che vi­ve l’età di mez­zo tra la fi­ne de­gli stu­di e l’ini­zio di una vi­ta la­vo­ra­ti­va sti­rac­chia­ta. Ha die­tro di sé un de­bi­to sco­la­sti­co di 130 mi­la dol­la­ri, una ma­dre mal­de­stra e ipo­con­dria­ca che le ha cam­bia­to iden­ti­tà do­po aver la­scia­to il ma­ri­to. Man­ca un pas­sa­to, non ri­ma­ne che ro­sic­chia­re il fu­tu­ro là fuo­ri. In­ter­net è que­sto av­ve­ni­re, con i ten­ta­co­li di Wha­tsapp, con i so­cial net­work do­ve ac­ca­par­rar­si amo­ri acer­bi o san­to­ni del­la new tech­no­lo­gy: An­dreas Wolf è un Ju­lian As­san­ge sen­za ac­cu­se di mo­le­stie, e con lo stes­so po­ten­zia­le di li­be­ra­zio­ne. Pu­ri­ty Ty­ler, Pip per tut­ti, pre­ten­de la ri­vo­lu­zio­ne che An­dreas in­car­na, a co­sto di rin­ne­ga­re la pu­rez­za del pro­prio bat­te­si­mo. «Il no­me ave­va ot­te­nu­to l’ef­fet­to con­tra­rio di quel­lo spe­ra­to da sua ma­dre. Co­me per sfug­gi­re a quel pe­so, al­le su­pe­rio­ri si era tra­sfor­ma­ta in una ra­gaz­za spor­ca».

Lo spor­co è la so­li­tu­di­ne. Pu­ri­ty è un ro­man­zo su co­me si sta so­li, sen­za sa­pe­re di es­ser­lo. Fran­zen ha scrit­to una sto­ria sul­le pro­mes­se dei le­ga­mi che sfio­ria­mo e sfio­ria­mo e sfio­ria­mo, at­tra­ver­so le il­lu­sio­ni del pre­sen­te e le ve­ri­tà del pas­sa­to.

Al cen­tro di tut­to c’è la mac­chi­na del tem­po con cui la nar­ra­zio­ne si muo­ve dal­la Ger­ma­nia Est de­gli an­ni Ot­tan­ta, fi­no agli Sta­ti Uni­ti e al­la Bo­li­via dei gior­ni no­stri. C’è un au­to­com­pia­ci­men­to da pri­mo del­la clas­se ma la scrit­tu­ra e la con­du­zio­ne dei per­so­nag­gi do­mi­na­no sul­la pia­cio­ne­ria e am­pli­fi­ca­no l’al­fa­be­to per­cet­ti­vo. È un viag­gio, po­chi au­to­ri con­tem­po­ra­nei ti met­to­no in car­roz­za co­me que­sto cin­quan­ten­ne del Mid­we­st che ha il do­no del tra­spor­to, e dell’in­gan­no: il let­to­re de­ve sma­sche­ra­re gli in­di­zi dis­se­mi­na­ti tra le ri­ghe, co­me in un gio­co di sca­to­le ci­ne­si che a vol­te sgre­to­la la na­tu­ra­lez­za del­le Cor­re­zio­ni.

An­che Li­ber­tà era or­fa­na di una fu­ria spon­ta­nea, co­me fos­se ostaggio dell’in­ven­zio­ne: san­ci­va un pun­to di non ri­tor­no, da quel mo­men­to il gol­den wri­ter del Mid­we­st avreb­be edi­fi­ca­to sto­rie, più che abi­tar­le.

È un’ar­chi­tet­tu­ra acro­ba­ti­ca do­ve i dia­lo­ghi spri­gio­na­no mae­stria, su­pe­ran­do il tic pre­ce­den­te di in­se­ri­re con­trad­dit­to­ri al­la ter­za bat­tu­ta per ri­vi­ta­liz­za­re la chiac­chie­ra­ta. Era un truc­chet­to, Fran­zen se ne sba­raz­za e com­ple­ta la sua in­di­pen­den­za pun­gen­do­si di iro­nia: «Al ter­mi­ne del­le sue sva­ria­te lu­ne di mie­le, Char­les si mi­se sot­to a scri­ve­re il gran­de li­bro, il ro­man­zo che gli avreb­be as­si­cu­ra­to un po­sto nel ca­no­ne ame­ri­ca­no mo­der­no. Un tem­po ba­sta­va scri­ve­re L’urlo e il fu­ro­re o Fie­sta. Ma or­mai la gran­dez­za era es­sen­zia­le. Lo spes­so­re, la lun­ghez­za. Leia avreb­be fat­to be­ne, pri­ma di spo­sa­re uno scrit­to­re o di im­ma­gi­nar­si scrit­tri­ce, a pro­va­re a vi­ve­re in una ca­sa do­ve ci si pro­po­ne­va di scri­ve­re un gran­de li­bro ».

È lo stes­so nar­ci­si­smo che vam­pi­riz­za An­dreas Wolf, in bi­li­co tra l’es­se­re as­sas­si­no, ero­to­ma­ne, e la mis­sio­ne di fon­da­re un pa­ra­di­so ci­ber­ne­ti­co per sma­sche­ra­re le men­zo­gne del mon­do. Tut­to in­tor­no aleg­gia­no i fan­ta­smi del­la Ddr, il ri­chia­mo del suc­ces­so, l’ar­te dell’omis­sio­ne. «C’è l’im­pe­ra­ti­vo di te­ne­re i se­gre­ti, e c’è l’im­pe­ra­ti­vo di ri­ve­lar­li. Co­me fai a sa­pe­re che sei un in­di­vi­duo, di- stin­to da­gli al­tri? Ta­cen­do cer­te co­se. (…) I se­gre­ti so­no quel che ti per­met­te di sa­pe­re che den­tro di te c’è qual­co­sa».

Pu­ri­ty Ty­ler sce­glie la ri­ve­la­zio­ne, la lu­ce del so­le, le car­te sco­per­te: ba­rat­ta il po­te­re del sot­ter­fu­gio per ciò che non ha mai avu­to, sen­tir­si par­te di qual­co­sa. Sve­la­re è il suo com­pro­mes­so per unir­si al­le per­so­ne e ri­vi­ve­re una fa­mi­glia: chi non può es­se­re cor­ret­to dai pro­pri ge­ni­to­ri, ha il di­rit­to di es­se­re cor­ret­to da al­tri le­ga­mi. Pip lo pre­ten­de, per ot­te­ner­lo de­ve scar­di­na­re l’ora­co­lo tec­no­lo­gi­co e la sua chi­me­ra, op­po­nen­do un co­di­ce sen­ti­men­ta­le. Co­sì Fran­zen può tes­se­re l’umi­lia­zio­ne de­gli af­fet­ti. In que­sto è diabolico. Pu­ri­ty è la cat­te­dra­le do­ve l’uo­mo ma­ni­po­la l’uo­mo e do­ve l’uo­mo è ma­ni­po­la­to da un nar­ra­to­re sen­za scru­po­li. Per­ché Fran­zen non ha scru­po­li.

E qui tor­nia­mo al­la do­man­da ini­zia­le: co­sa c’è che non va in fa­mi­glia, ca­ro Jo­na­than? O me­glio: co­sa c’è che vor­re­sti non an­das­se? Nel de­si­de­rio me­schi­no co­min­cia l’ar­te di que­sto li­bro: in­si­nua­re dub­bi per­ché il dub­bio di­ven­ti rea­le. È me­glio del­la tec­no­lo­gia, che apre con­ti­nui bi­vi, e del­la cer­tez­za, che li chiu­de. Es­se­re pu­ri è af­fe­zio­nar­si in que­sta vi­ta di mez­zo, ed esi­ge il con­to più al­to: l’iden­ti­tà. Cor­rom­pia­mo noi stes­si ogni vol­ta che ci le­ghia­mo a qual­cu­no. Chi so­no do­po es­ser­mi fat­to ama­re, chi ero pri­ma. Chi so­no di­ven­ta­to.

Man­ca­no gli in­ter­ro­ga­ti­vi per­ché l’in­ter­ro­ga­ti­vo è que­sto ro­man­zo, can­di­do e per­fi­do, mai sa­zio, tra­dot­to su­per­ba­men­te da Sil­via Pa­re­schi.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.