La nuo­va frontiera di Eve­rett Il We­st af­fol­la­to di don­ne e ne­ri

La Lettura - - Libri - Di SE­RE­NA DANNA

«Puoi ucc i de­re t ut to , puoi far­lo a pez­zi e ri­co­struir­lo da ca­po, puoi ir­ri­gar­lo a do­ve­re, ma il de­ser­to è il de­ser­to, sem­pre più de­ser­to di gior­no in gior­no». I no­ve rac­con­ti che com­pon­go­no il nuo­vo li­bro di Per­ci­val Eve­rett, In un pal­mo d’ac­qua, si nu­tro­no dell’ener­gia sta­ti­ca ed eter­na del­le lan­de di sab­bia ai pie­di del­le Mon­ta­gne Roc­cio­se. Lo scrit­to­re na­to nel 1956 nel­la ba­se mi­li­ta­re di Fort Gor­don, in Geor­gia, co­no­sce be­ne quel mon­do fat­to di si­len­zi e oriz­zon­ti, do­ve il caos del­le au­to in co­da e le com­pli­ca­zio­ni del­la vi­ta di­gi­ta­le sem­bra­no vez­zi da gen­te di cit­tà. E an­co­ra una vol­ta, do­po aver esplo­ra­to te­mi e sti­li di­ver­si — mi­ti gre­ci, cri­mi­ni d’odio, ri­tor­ni dall’al­di­là, raz­zi­smo ver­so gli afroa­me­ri­ca­ni — tor­na al­le am­bien­ta­zio­ni we­stern, le «storie da ran­ch» che ri­spol­ve­ra­no la mi­to­lo­gia dell’Ame­ri­ca pro­fon­da pro­van­do, al­lo stes­so tem­po, a mi­nar­ne gli ste­reo­ti­pi. A co­min­cia­re pro­prio da quell’espres­sio­ne «wild we­st», il selvaggio we­st, che Eve­rett, tra i più abi­li e pre­mia­ti nar­ra­to­ri ame­ri­ca­ni dei no­stri gior­ni, non sen­te di spo­sa­re fi­no in fon­do.

«Le mie storie so­no am­bien­ta­te nel Wyo­ming di og­gi, una par­te de­gli Sta­ti Uni­ti che co­no­sco be­ne, co­me co­no­sco la vi­ta dei ran­ch e so qual­co­sa dei ca­val­li. In­som­ma è un mon­do mol­to fa­mi­lia­re per me. Più che selvaggio, lo de­fi­ni­rei “qua­si” selvaggio», pre­ci­sa Eve­rett al­la «Let­tu­ra» dal­la sua ca­sa di Los An­ge­les, cit­tà do­ve in­se­gna let­te­ra­tu­ra al­la Uni­ver­si­ty of Sou­thern Ca­li­for­nia e do­ve ha scel­to di vi­ve­re in­sie­me al­la fa­mi­glia «per­ché è più co­mo­do per i fi­gli e per il la­vo­ro». È nell’in­ter­pre­ta­zio­ne in­tel­li­gen­te dei due mon­di — quel­lo ul­tra­mo­der­no di We­st Hol­ly­wood e quel­lo so­spe­so del de­ser­to — che si svi­lup­pa­no i per­so­nag­gi di Eve­rett, au­to­re di li­bri me­mo­ra­bi­li co­me Per­ci­val Eve­rett di Vir­gil Rus­sell, Fe­ri­to, De­ser­to Ame­ri­ca­no (edi­ti in Ita­lia da Nu­tri­men­ti). In que­st’ul­ti­mo In un pal­mo d’ac­qua, ap- pe­na usci­to per Nu­tri­men­ti, gli uo­mi­ni e le don­ne non si ac­con­ten­ta­no, al pa­ri dei lo­ro avi, del­la leg­ge del­la na­tu­ra ma — co­me il pic­co­lo Da­niel che, in se­gui­to al­la mor­te del­la so­rel­la, va in cu­ra da una psi­co­lo­ga — ri­cor­ro­no an­che al­le pos­si­bi­li­tà of­fer­te dal «nuo­vo mon­do». Lo fan­no con la con­sa­pe­vo­lez­za di chi sa di tro­va­re in es­se stru­men­ti ac­ces­so­ri, non so­lu­zio­ni per vi­te dan­neg­gia­te e in pre­da all’im­pre­ve­di­bi­li­tà del de­sti­no, ve­ro pro­ta­go­ni­sta del li­bro. Dal gior­no del­la scom­par­sa del­la so­rel­la, mor­ta an­ne­ga­ta e ubria­ca in un fiu­me «Da­niel non avreb­be più sor­ri­so per sei an­ni — scri­ve Eve­rett —. E quan­do fi­nal­men­te lo fe­ce, nes­su­no ca­pì per­ché».

Il con­for­to in In un pal­mo d’ac­qua si tro­va nel­la solitudine dei la­ghi, nel­le pe­sca del­le tro­te, nel­la cu­ra di un ca­val­lo, nel­le stra­de pro­vin­cia­li con po­chi al­be­ri. «Ho cer­ca­to un lin­guag­gio — rac­con­ta Eve­rett — che ri­flet­tes­se quel­la quie­te». L’ha tro­va­to ispi­ran­do­si a mae­stri co­me Ja­mes Wel­ch, Wal­la­ce Ste­gner, Jean Staf­ford, Tho­mas McGua­ne e ri­por­tan­do al­la lu­ce l’estre­ma va­rie­tà di quei mon­di. Se il mi­to ci­ne­ma­to­gra­fi­co e let­te­ra­rio ha di­se­gna­to, in­fat­ti, un’Ame­ri­ca di frontiera bian­ca, ma­schi­le e vio­len­ta, Per­ci­val Eve­rett ri­pa­ra la bi­lan­cia del­la sto­ria: qua­si un ter­zo dei co­w­boy era­no ne­ri. E so­no sta­ti gli afroa­me­ri­ca­ni, in­sie­me a esplo­ra­to­ri di tut­te le pro­ve­nien­ze, tra cui mol­tis­si­me don­ne, a co­strui­re le fer­ro­vie e le stra­de do­ve cor­re­va­no con i lo­ro ca­val­li. Co­sì, In un pal­mo d’ac­qua è un li­bro po­li­ti­co sen­za il pro­get­to di es­ser­lo, do­ve il «Far We­st» ri­chia­ma l’Afri­ca e ci so­no don­ne con le schie­ne spez­za­te — co­me Nor­ma Snow nel racconto «Un la­go d’al­ta quo-

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.