Pao­lo Vil­lag­gio: due o tre co­se che so di me

Il sa­lu­to del gran­de at­to­re ai let­to­ri di Pa­no­ra­ma, at­tra­ver­so un ap­pas­sio­na­to col­la­ge di di­chia­ra­zio­ni fat­te da lui stes­so.

Panorama - - EDITORIALE - (a cu­ra di Car­me­lo Ca­ru­so)

C’era una vol­ta... An­zi. Era una notte buia e tem­pe­sto­sa, cioè no! In ve­ri­tà era so­lo un ve­ner­dì po­me­rig­gio del tut­to in­si­gni­fi­can­te. Sta­va per na­sce­re il prof. Pie­ro Vil­lag­gio, or­di­na­rio di Scien­za delle co­stru­zio­ni all’uni­ver­si­tà di Pi­sa, mio fra­tel­lo ge­mel­lo e quin­di an­ch’io. Per­ché que­sta è la co­sa che mia ma­dre Ma­ria e mia non­na De­lia, che era pre­sen­te, non si sa­reb­be­ro mai aspet­ta­te. Do­po la na­sci­ta del prof. Vil­lag­gio, l’oste­tri­ca si­gno­ra Fra­ve­ga ave­va an­nun­zia­to trion­fal­men­te: « Si­gnua, scia se fas­se cu­rag­giu, ghe ne n’atru! ».

Vil­lag­gio è un no­me di ana­gra­fe. Vuol di­re che il pa­dre di mio pa­dre, mio non­no, era un tro­va­tel­lo. E co­me al­la mag­gior par­te dei tro­va­tel­li si­ci­lia­ni gli fu im­po­sto un no­me in­ven­ta­to: Vil­lag­gio. Io, pe­rò, so co­me si chia­ma que­sto mio an­te­na­to, che era ric­chis­si­mo e in­tel­li­gen­tis­si­mo, il qua­le, pe­rò, non ci ha vo­lu­to ri­co­no­sce­re. Io ho ere­di­ta­to da lui la vi­vis­si­ma in­tel­li­gen­za che mi ri­tro­vo. Ma ahi­mè non le stre­pi­to­se ric­chez­ze. Io, pur­trop­po, ho un gra­vis­si­mo di­fet­to, so­no na­to po­ve­ro, e de­vo con­fes­sa­re che es­se­re po­ve­ri è una ma­lat­tia gra­vis­si­ma. Per tut­ta la mia vi­ta so­no sta­to un buon co­mu­ni­sta, ma ora mi sen­to in col­pa. In real­tà io so­no inap­pa­ga­to: mi pia­ce­reb­be aver vin­to l’Oscar al po­sto di Be­ni­gni, vor­rei ave­re i sol­di di Ber­lu­sco­ni, es­se­re fi­dan­za­to con le ve­li­ne. Ma al­le ve­li­ne non glie­ne fre­ga un caz­zo dei vec­chi di suc­ces­so e gras­si co­me me.

Do­ve­te sa­pe­re, in­fat­ti, che per la ga­stro­no­mia ho fat­to il giro del mon­do: dal­la Sco­zia per il sal­mo­ne, al­la Spa­gna do­ve va­do per il pro­sciut­to, al­la Da­ni­mar­ca per le arin­ghe. Giu­ro che fi­no a 52 an­ni ero ma­gro e fa­ce­vo an­che 50 chi­lo­me­tri in bicicletta. Ho pro­va­to a di­ma­gri­re ma ho per­so 7 gram­mi in 70 an­ni. So­no an­da­to pu­re dai die­to­lo­gi. E vi pos­so rac­con­ta­re co­me fun­zio­na con quei fa­ra­but­ti. Io, i die­to­lo­gi, li man­de­rei tut­ti in ga­le­ra. So­no dei cial­tro­ni e, do­vun­que tu va­da, pri­ma ti pren­do­no l’im­pron­ta del­la car­ta di cre­di­to.

Ma sia chiaro: rim­pian­ti ze­ro. Un po’ mi sta ve­nen­do il gra­di­to so­spet­to che sa­rò ri­cor­da­to per Fantozzi, un per­den­te in cui tan­ti si so­no ri­co­no­sciu­ti e han­no tro­va­to un com­pa­gno di sfi­ga, il vi­ci­no di scri­va­nia, l’uo­mo in gra­do di at­trar­re su di sé le peg­gio­ri sven­tu­re. Sa­pe­te co­sa mi di­ce­va Fe­de­ri­co Fel­li­ni? «A Pao­lè, tu non sei un at­to­re, sei un clo­wn, sei la ri­spo­sta a tut­to quel­lo che la vi­ta ci ha fre­ga­to». Og­gi pe­rò ve lo pos­so con­fes­sa­re. Non so­lo la Co­raz­za­ta Po­te­m­kin è una ca­ga­ta paz­ze­sca. Di più. Tra il car­ce­re e la Co­raz­za­ta, scel­go il car­ce­re. E vo­glio dir­ve­la tut­ta. La vec­chia­ia è quel­lo che è: una rot­tu­ra di co­glio­ni. La ses­sua­li­tà si spe­gne, fai fa­ti­ca a tro­va­re le pa­ro­le. Dun­que non ho pau­ra del­la vec­chia­ia, e quan­do pen­so al­la vi­ta pen­so sia la più bel­la scioc­chez­za che ab­bia mai sen­ti­to di­re in giro.

Ma ades­so ve­nia­mo a noi. Ho già pre­di­spo­sto il fi­na­le. Ver­rò a pas­sa­re le ul­ti­me ore a So­ri, do­ve so­no i miei ge­ni­to­ri, mi fa­rò cre­ma­re e poi una ra­gaz­za gio­va­ne mi but­te­rà nel ma­re che amo tan­to. Se di­ven­ta com­pli­ca­to, ho già pron­to un ri­sto­ra­to­re di So­ri che mi fa­rà bol­li­re. Ore, ore e ore.

Pao­lo Vil­lag­gio (al cen­tro del­la fo­to, scom­par­so il 3 lu­glio 2017 a 84 an­ni) in una sce­na del film Fantozzi in pa­ra­di­so del 1993.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.