Alicudi. L’isola del tempo perduto
A due ore di aliscafo da Palermo, la più selvaggia delle Eolie: uno scoglio senza auto dove riscoprire ritmi di vita più lenti.
Il mare sfoggia un intenso colore blu alla Yves Klein, che ti avvolge arrivando in aliscafo da Lipari, oppure in alternativa col battello dalla costa messinese. Alicudi, la seconda isola più piccola e quella meno abitata delle Eolie, è un cono vulcanico che spunta soltanto un po’ dall’acqua. Per il resto, quasi un chilometro e mezzo, vi è immersa completamente e verticalmente. Non ci sono strade né automobili, soltanto mulattiere risalenti agli anni Venti del secolo scorso. Le valigie e le merci vengono caricate in groppa a Otto e agli altri sei muli che scalano agili i gradoni, detti «lenze», sino alla sommità, posta alla quota di 675 metri. La vita dei 180 alicudani ruota tutta intorno alla piazzetta dedicata a San Giuseppe: i pescatori – sono quattro e si chiamano Silvio, Fabio, Alduccio e Dario – ormeggiano le proprie barchette stipate di palloni da calcio in plastica e offrono i loro saraghi a chi si addentra un poco in mare per contrattare il pescato o accordarsi sull’orario della cena a casa loro, dove le mogli cucinano per gli amanti del mare, del trekking e della solitudine che scelgono di avventurarsi sino a qui. Ma Alicudi non è un’isola per eremiti. Al bar L’airone sul molo che porta alla scenografica spiaggia di Perciato, dove le rocce laviche paiono sparate dalla bocca del vulcano come turaccioli di bottiglie, c’è sempre una folla che si disseta dall’arsura già in giugno mangiando granite alla mandorla e al gelso o sorseggia avidamente i sorbetti al limone. Mentre lì accanto, all’ora dell’aperitivo – il momento, insieme all’alba, in cui la sagoma di solito un po’ sinistra di Stromboli fa capolino e magari anche l’inchino all’orizzonte – ci si ritrova con le birre e i panini comprati all’alimentari di Luca Baratta: ricercatore universitario che d’estate torna sull’isola per dare una mano ai suoi genitori.
Pochi metri più avanti si può cenare sotto la veranda tinteggiata di bianco dell’hotel Ericusa oppure andare a casa di Pino La Mancusa, pittore e cantastorie, il quale con la moglie cucina divinamente e nelle notti di luna piena intona nenie agli astri. I giornali arrivano soltanto il giovedì e nelle case che si affittano la televisione non c’è. Per trovarne una bisogna chiedere alle signore che dai balconi osservano col binocolo l’arrivo dei traghetti, oppure vendono sugli usci frullati di fichi d’india e barattoli di capperi. In mancanza di distrazioni ad Alicudi si trascorre il tempo camminando all’insù e nuotando all’ingiù, cioè arrampicandosi e facendo immersioni. Con la cartina della casa editrice locale Arbatus, che li ha mappati
La vita dei 180 alicudani ruota tutta intorno a una piazzetta dove i pescatori ogni mattina ormeggiano le loro barche per contrattare il pescato e accordarsi sull’orario della cena a casa loro
ispirandosi alla metropolitana di New York, al mattino presto si scalano i gradoni, da soli oppure in compagnia della guida bolzanina Elena Braiato, trapiantata qui. Così, mentre ci si inerpica diretti alla chiesa di San Bartolo, il primo belvedere dell’isola posto a quota 754 gradini, e a quello successivo e un po’ più arduo di Pianicello – quassù siamo a 1.317 «lenze» – si imparano a riconoscere il citiso delle Eolie, l’erica arborescens, il lentisco, la ferula communis che crescono selvagge e indomite anche accanto alla casa in cui Nanni Moretti girò alcune scene di Caro diario.
Da lì si può scendere alla spiaggia di Bazzina, dove il paesaggio si cheta. Tanto che ci si può anche mettere a correre sull’arenile di rocce tonde e sassi rossi, per poi tuffarsi nuotando liberi e nudi nell’azzurro circondati da massi in granito a forma di pinne e dorso di squalo, mentre Stromboli vi osserva accigliato da lontano. Giurassico è il trekking verso la contrada di Tonna dove le case sono bianche e piene di archi, abitate da artisti un po’ solitari e abbastanza eccentrici, che volentieri vi invitano a raggiungerli sulle terrazze sfoggianti colonne e sedute dette «bisuoli»; sulle quali infine accoccolarsi a scrutare, con un calice di malvasia eoliano, l’orizzonte blu.
Dove dormire Casa Mulino via Regina Elena tel. 090 9889681 alicudicasamulino.it Doppia senza colazione da 70 euro Direttamente sulla spiaggia, a pochi metri dal porto. Hotel Ericusa via Perciato tel. 328 7495992 alicudihotel.it Doppia con mezza pensione da 75 euro 21 stanze tutte con vista sulla spiaggia di Perciato. Il ristorante prepara pesce fresco di giornata. Dove mangiare Bar L’airone via Perciato tel. 090 9889808 Prezzo medio: 25 euro Serve di «capperuni», piatti di pesce, melanzane insalate e spada. Colazione con paste e granita. Ettore Baratta via Pantalucci Uno dei due piccoli alimentari dell’isola. Info utili Traghetti siremar.it Il collegamento da Lipari dura un’ora e 40 minuti, con due navi al giorno. Aliscafi libertylines.it Da Palermo in meno di due ore si arriva ad Alicudi, con un collegamento al giorno.