E SI CREA UN GRAN­DE VUO­TO»

«LA SO­LI­TU­DI­NE MI FA PAU­RA: QUAN­DO FI­NI­SCO­NO I CON­CER­TI, SVANISCONO LE MA­NI CHE TI HAN­NO TOC­CA­TO E LE VO­CI CHE HAN­NO GRI­DA­TO IL TUO NO­ME, SEI SO­LO

Vanity Fair (Italy) - - Copertina -

on­der Wo­man stu­dia­va nel­la cu­ci­na di un ri­sto­ran­te: «Men­tre mio pa­dre pre­pa­ra­va le se­ra­te di pia­no bar e io cor­reg­ge­vo i com­pi­ti di ma­te­ma­ti­ca con il cuo­co o con il ca­me­rie­re». Wonder Wo­man non era mai sta­ta a Mi­la­no: «Ero la ver­sio­ne fem­mi­ni­le di Re­na­to Poz­zet­to nel cu­gi­no di cam­pa­gna, la vi­di e mi sem­brò gi­gan­te­sca. Le ra­gaz­ze in­dos­sa­va­no abi­ti che io avrei mes­so so­lo per an­da­re a un ma­tri­mo­nio». Wonder Wo­man, fi­glia di Gian­na e Fa­bri­zio, si chiamava Lau­ra Pau­si­ni, abi­ta­va in un pae­se di quat­tro­mi­la abi­tan­ti e can­ta­va Ro­ma­gna mia: «A Rio­lo Ter­me, nei po­me­rig­gi in cui i miei com­pa­gni si met­te­va­no in fi­la per pren­der­mi per il cu­lo». 70 mi­lio­ni di co­pie ven­du­te, i tour mon­dia­li tra To­ron­to e Me­del­lín, la Tv, gli sta­di pie­ni, i ta­lent, il di­sco Si­mi­li, usci­to in 60 Pae­si e in clas­si­fi­ca da no­vem­bre, quat­tro Gram­my Award, de­ci­ne di ri­co­no­sci­men­ti e poi il pre­mio più im­por­tan­te. Quel­lo che la emos­sio­na. Pao­la ha tre an­ni e mez­zo: «Ed è ar­ri­va­ta nel­la mia vi­ta, scioc­can­do­mi, quan­do do­po aver­la tan­to cer­ca­ta, mi sta­vo abi­tuan­do all’idea che il mio ve­ro so­gno non si sa­reb­be mai rea­liz­za­to». Pau­si­ni non le ha an­co­ra mo­stra­to la fo­to del­la mam­ma in co­stu­me da Wonder Wo­man. «Che è un mo­do di pren­der­mi in gi­ro e di ri­spon­de­re a tut­ti quel­li che mi chia­ma­no Wonder e mi chie­do­no sor­pre­si: “Ma quan­ta ro­ba fai?”. Io so­no stu­pi­ta del lo­ro stu­po­re, e mi pa­re sem­pre di es­se­re un pas­so in­die­tro a quel che po­trei dav­ve­ro fa­re». Mar­co se ne è an­da­to più di vent’an­ni fa e Lau­ra ha cer­ca­to al­tre sta­zio­ni. Non si è mai sen­ti­ta un su­pe­re­roe: «Ve­ra­men­te io so­gna­vo di re­sta­re dov’ero na­ta, a So­la­ro­lo, vi­ci­no a Faen­za». Lu­cio Dal­la, Ani­dri­de Sol­fo­ro­sa, 1974: «So­no an­da­ta via per­ché non è che ri­ma­ne­re sem­pre a Faen­za mi in­te­res­sas­se trop­po». «Non so­no io e non è la mia sto­ria. Io non ave­vo nes­su­na aspi­ra­zio­ne di an­dar­me­ne. Vo­le­vo suo­na­re, ac­com­pa­gna­re mio pa­dre nel­le sue se­ra­te da pia­no bar, can­ta­re le mie cin­que can­zo­ni e tor­nar­me­ne a ca­sa a dor­mi­re. A ca­sa sta­vo be­nis­si­mo. Una vol­ta io e il mio bab­bo an­dam­mo a suo­na­re in Ger­ma­nia, a Tre­vi­ri, la cit­tà di Marx. C’era una fe­sta del­la bir­ra, dor­mim­mo in al­ber­go per una set­ti­ma­na. Sof­frii per ogni sin­go­lo gior­no che pas­sam­mo lì». Per l’al­ber­go? «Il po­sto era lon­ta­no e l’al­ber­go era tre­men­do, ma il pun­to era che io sta­vo ma­le an­che se mi toc­ca­va dor­mi­re a Cervia. Quan­do a San­re­mo vin­si tra le No­vi­tà, an­dai dal mio bab­bo mol­to pre­oc­cu­pa­ta: “Ades­so che suc­ce­de? Mi­ca mi toc­che­rà an­da­re a dor­mi­re ne­gli ho­tel?”». Og­gi pra­ti­ca­men­te ne­gli al­ber­ghi ci vi­ve. «Di 365 gior­ni, 300 li spen­do pas­san­do da un po­sto all’al­tro. Agli ini­zi, quan­do po­te­vo, tor­na­vo sem­pre a dor­mi­re a ca­sa. Ora l’in­quie­tu­di­ne l’av­ver­to quan­do a ca­sa pas­so trop­po tem­po». E per cos’al­tro la av­ver­te? «Per la so­li­tu­di­ne. Mi fa e mi ha sem­pre fat­to pau­ra. For­se cer­co sem­pre di sta­re in com­pa­gnia an­che per que­sto. Quan­do fi­ni­sco­no i con­cer­ti, svaniscono le ma­ni che ti han­no toc­ca­to e le vo­ci che han­no gri­da­to il tuo no­me, sei so­lo e si crea un gran­de vuo­to». Lei ha vis­su­to con la sua fa­mi­glia per mol­ti an­ni. «Da un la­to vo­le­vo cam­mi­na­re con le mie gam­be, dall’al­tro te­me­vo che an­dan­do­me­ne da ca­sa avrei di­strut­to per sem­pre la mia fa­mi­glia, e non riu­sci­vo a sop­por­tar­lo. A un cer­to pun­to pre­si e, sen­za dir nien­te a nes­su­no, me ne an­dai. I miei si ar­rab­bia­ro­no mol­tis­si­mo: per la pri­ma vol­ta in vi­ta mia non gli ave­vo chie­sto il per­mes­so». Lo chie­de­va sem­pre? «Per tut­to, an­zi per tut­tis­si­mo. Quan­do a ven­tot­to an­ni mi ri­tro­vai com­ple­ta­men­te so­la a Mi­la­no do­po un rap­por­to fi­ni­to ma­le, pe­rò, l’an­go­scia fu co­sì in­ten­sa che an­dai dal­lo psi­co­lo­go per par­lar­ne. Eman­ci­par­si non è sta­to sem­pli­ce. Co­sì co­me non è sta­to fa­ci­le riu­sci­re a li­be­rar­si dell’in­ge­nui­tà». Era in­ge­nua? «Di più. Da ra­gaz­za non ve­de­vo mai il brut­to nel­le per­so­ne che mi si muo­ve­va­no in­tor­no e nel­le co­se che mi suc­ce­de­va­no. Per di­stin­gue­re c’è vo­lu­to tem­po. E per un cer­to pe­rio­do, a for­za di pru­den­ze, ero di­ven­ta­ta co­sì con­trol­la­ta e guar­din­ga da non riu­sci­re più a es­se­re spon­ta­nea. Nei sen­ti­men­ti l’equi­li­brio non è una co­sa au­to­ma­ti­ca. Per for­tu­na la leg­ge­rez­za è tor­na­ta e, con lei, an­che l’in­ge­nui­tà. Co­no­sce quel­la can­zo­ne di Gian­na Nan­ni­ni in­ti­to­la­ta Ame­ri­ca?». Lei che scen­de e che sa­le e si toc­ca l’Ame­ri­ca. «Ec­co, quel­la. Fi­no al 2009 ho sem­pre pen­sa­to che si trat­tas­se ve­ra­men­te di una can­zo­ne su­gli Sta­ti Uni­ti. Ero con Gian­na al­le pro­ve per il con­cer­to di so­li­da­rie­tà per l’Abruz­zo col­pi­to dal terremoto e lei dis­se: “Ame­ri­ca non la can­to per­ché è trop­po ero­ti­ca”. Io, se­ria, chie­si: “Per­ché?”». Quan­do can­tò per la pri­ma vol­ta? «Nel­la man­sar­da di ca­sa no­stra, do­ve il bab­bo te­ne­va gli stru­men­ti. Quan­do non pro­va­va il re­per­to­rio sa­li­vo, fa­ce­vo par­ti­re la ba­se e can­ta­vo. Con lui ho gi­ra­to per an­ni. I pa­ni­ni de­gli au­to­grill del­la bas­sa li co­no­sco uno a uno». Suo pa­dre, pia­ni­sta di pia­no bar, non riu­scì a ve­der­la de­but­ta­re a San­re­mo. «Ave­va tro­va­to un buon in­gag­gio, suo­na­va a una fe­sta pri­va­ta. A un cer­to pun­to il pro­prie­ta­rio fer­mò la mu­si­ca e chiese un mo­men­to di at­ten­zio­ne. E il bab­bo mi vi­de nel­lo scher­mo a can­ta­re La so­li­tu­di­ne. Al­la fi­ne di quel­la fe­sta, pre­se la mac­chi­na e mi rag­giun­se in Li­gu­ria. Non aver­lo avu­to ac­can­to, do­po tan­ti an­ni pas­sa­ti fian­co a fian­co, fu mol­to stra­no. Pri­ma di al­lo­ra era­va­mo sta­ti sem­pre in­sie­me».

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.