la scia del­la co­me­ta, di Bea­tri­ce Zam­po­ni

VOGUE (Italy) - - EDITORIALE - — di BEA­TRI­CE ZAM­PO­NI

L’os­ses­sio­ne per Mic­key Mou­se e le uni­for­mi, l’ami­ci­zia di Liz Tay­lor e la so­li­tu­di­ne del­la ce­le­bri­tà... Mi­chael Jack­son avreb­be com­piu­to 60 an­ni. A Lon­dra una mo­stra lo rac­con­ta nell’ar­te. Vo­gue Ita­lia, con te­sti­mo­nian­ze ine­di­te, nel suo im­pat­to sul­la cul­tu­ra pop e sul­la mo­da.

Nel qua­dro al­to ol­tre tre me­tri rea­liz­za­to dal pit­to­re Ke­hin­de Wi­ley, Mi­chael Jack­son ve­ste un’in­te­ra ar­ma­tu­ra ric­ca­men­te isto­ria­ta. Il can­tan­te è a ca­val­lo men­tre la fi­gu­ra del­la vit­to­ria ala­ta lo in­co­ro­na, co­me in un ce­le­bre ri­trat­to di Fi­lip­po II di Spa­gna di­pin­to da Ru­bens. «L’ar­ma­tu­ra è un ele­men­to chia­ve del­la raf­fi­gu­ra­zio­ne», rac­con­ta Wi­ley. «Jack­son mi ave­va spie­ga­to quan­to la mo­da fos­se per lui una forma di co­mu­ni­ca­zio­ne e in­sie­me una pro­te­zio­ne, un’ar­ma­tu­ra ap­pun­to. Era un gran­de co­no­sci­to­re d’ar­te, in una lun­ga con­ver­sa­zio­ne ave­va­mo par­la­to di Ru­bens, dei cam­bia­men­ti del­la sua pen­nel­la­ta tra il pe­rio­do gio­va­ni­le e quel­lo ma­tu­ro; i suoi ri­fe­ri­men­ti era­no sor­pren­den­te­men­te col­ti e raf­fi­na­ti». No­to per me­sco­la­re il Ri­na­sci­men­to con sti­le­mi e sog­get­ti del­la cul­tu­ra black e rap e di re­cen­te per il suo an­ti­con­ven­zio­na­le ri­trat­to de­gli Oba­ma, Wi­ley è sta­to an­che l’ul­ti­mo ad aver im­mor­ta­la­to Mi­chael Jack­son, e pro­prio su com­mis­sio­ne del gran­de per­for­mer.

Che una co­me­ta pop co­me Jack­son, pro­ba­bil­men­te la più si­gni­fi­ca­ti­va ico­na di una ge­ne­ra­zio­ne, fos­se de­sti­na­ta a la­scia­re una scia sull’ar­te con­tem­po­ra­nea era d’al­tron­de da met­te­re in con­to. Lo san­ti­fi­ca la mo­stra “Mi­chael Jack­son: On the Wall” al­la Na­tio­nal Por­trait Gal­le­ry di Lon­dra (dal 28 di que­sto me­se al 21 ot­to­bre), che ne ce­le­bra i 60 an­ni dal­la na­sci­ta (29 ago­sto) in­vi­tan­do 40 ar­ti­sti di di­ver­se ge­ne­ra­zio­ni a rac­con­ta­re con le lo­ro ope­re l’in­fluen­za di que­sto gi­gan­te sul­lo spi­ri­to del tem­po. Per l’oc­ca­sio­ne, Vo­gue Ita­lia ha rac­col­to una se­rie di ri­cor­di e rac­con­ti di per­so­ne a lui vi­ci­ne.

Co­me quel­lo di Todd Gray, pri­mo fo­to­gra­fo uf­fi­cia­le di Jack­son: «Quan­do era in tour, ave­va un re­gi­stra­to­re ac­can­to al let­to. C’era­no in­ci­se del­le fa­vo­le e ogni se­ra lo ac­cen­de­va per ad­dor­men­tar­si. Mi­chael era un enig­ma, in­te­rior­men­te ri­ma­se sem­pre ai suoi 12 an­ni. La pri­ma vol­ta che lo fo­to­gra­fai fu a Di­sney­land nel 1980, men­tre re­gi­stra­va uno show te­le­vi­si­vo. Du­ran­te le pau­se mi chie­de­va di cor­re­re a far­ci un gi­ro sul­le gio­stre: ur­la­va e ri­de­va co­me un bam­bi­no. Di­ce­va che vo­le­va di­ven­ta­re fa­mo­so co­me Mic­key Mou­se. Tutte le im­ma­gi­ni che scat­ta­vo do­ve­va­no esal­ta­re la sua gio­co­si­tà e in­no­cen­za. So­lo in se­gui­to mi die­de in­di­ca­zio­ne di con­cen­trar­mi sul suo sguar­do, co­me fa­ce­va Geor­ge Hur­rell quan­do ri­trae­va ne­gli an­ni 30 e 40 i gran­di di­vi di Hol­ly­wood».

Pro­prio l’ami­ci­zia di Jack­son con una del­le star più ce­le­bri del gran­de ci­ne­ma ame­ri­ca­no è il ful­cro del lavoro di Ca­the­ri­ne Opie: «Nel­la se­rie “700 Ni­mes Road” ho fo­to­gra­fa­to la ca­sa di Liz Tay­lor; vo­le­vo re­sti­tui­re un ri­trat­to in­ti­mo dell’at­tri­ce at­tra­ver­so i suoi più ca­ri effetti per­so­na­li. Mol­ti og­get­ti era­no le­ga­ti a Jack­son: fo­to au­to­gra­fa­te, al­tre in cui com­pa­io­no in­sie­me, una sua giac­ca ap­pe­sa nell’ar­ma­dio, re­ga­li che il can­tan­te le ave­va fat­to. Era­no pro­fon­da­men­te uni­ti, si spec­chia­va­no nel­la so­li­tu­di­ne e nel­la ce­le­bri­tà che en­tram­bi han­no vis­su­to fin da pic­co­li».

Nel documentario “Bad 25”, gi­ra­to da Spi­ke Lee e dedicato al ce­le­bre al­bum del 1987, Se­th Riggs, suo fe­de­le vo­cal coa­ch, de­scri­ve lo stes­so to­no del­la vo­ce di Mi­chael co­me una scel­ta det­ta­ta dal de­si­de­rio di ap­pa­ri­re eter­na­men­te bam­bi­no: «Jack­son ave­va un’esten­sio­ne vo­ca­le straor­di­na­ria, po­te­va agil­men­te can­ta­re bas­so, ba­ri­to­no e te­no­re». Scel­se sem­pre il te­no­re, de­li­nean­do il suo in­con­fon­di­bi­le tim­bro acu­to e an­ge­li­co. «Per la vo­ce Mi­chael era in gra­do di fa­re qual­sia­si sa­cri­fi­cio», con­ti­nua Gray. «Du­ran­te i tour esti­vi nel sof­fo­can­te cal­do del sud, spe­gne­va l’aria con­di­zio­na­ta e spa­lan­ca­va le fi­ne­stre, di­ce­va che l’umi­do e il ca­lo­re era­no un toc­ca­sa­na per le cor­de vo­ca­li. Quan­do pas­sa­vi ac­can­to al­la sua stan­za lo sen­ti­vi eser­ci­tar­si a qual­sia­si ora; un’este­nuan­te ses­sio­ne di pro­ve era ap­pe­na fi­ni­ta e lui an­co­ra co­per­to di su­do­re su­bi­to ri­co­min­cia­va con i gor­gheg­gi. Si spin­ge­va al­lo sfi­ni­men­to, al di là di ogni li­mi­te, era di un rigore sen­za pa­ri. Non be­ve­va, non fu­ma­va, non as­su­me­va nes­su­na dro­ga. Ave­va tol­le­ran­za ze­ro per pa­ro­lac­ce e im­pre­ca­zio­ni, bar­zel­let­te ses­sual­men­te espli­ci­te o a sfon­do raz­zia­le. Vi­ve­va in una sua di­men­sio­ne di pu­rez­za idea­le».

An­che Mi­chael Bu­sh, suo sto­ri­co co­stu­mi­sta, spie­ga co­me il suo rap­por­to con l’in­fan­zia – che tan­te po­le­mi­che avreb­be poi sol­le­va­to – tor­na­va sem­pre a es­se­re mo­ti­vo d’ispi­ra­zio­ne: «Per la giac­ca espo­sta in mo­stra Mi­chael mi ave­va chie­sto di gio­ca­re con ele­men­ti che po­tes­se­ro es­se­re di­ver­ten­ti per i bam­bi­ni. Co­sì era na­ta la Din­ner Jac­ket, un chio­do/cor­set­to di pel­le ne­ra in­te­ra­men­te ri­co­per­to di pic­co­le po­sa­te che sem­bra­va­no so­na­gli. La usa­va spes­so per rom­pe­re il ghiac­cio nel­le con­ver­sa­zio­ni quan­do ri­ce­ve­va ospi­ti a Ne­ver­land, la sua te­nu­ta. Ogni per­so­na che lo ve­de­va con tut­ti quei pen­den­ti luc­ci­can­ti ad­dos­so esplo­de­va in una ri­sa­ta. Lui l’ado­ra­va. Era mol­to iro­ni­co».

Mic­key Mou­se è an­co­ra fi­gu­ra mo­del­lo nel­la scel­ta di Jack­son d’in­dos­sa­re guan­ti bian­chi. Ne por­ta­va uno so­lo, ren­den­do­lo co­sì un’in­con­fon­di­bi­le ca­rat­te­ri­sti­ca del suo look. «Era com­ple­ta­men­te ri­co­per­to di pie­tre luc­ci­can­ti, ser­vi­va a crea­re un col­po d’oc­chio du­ran­te le per­for­man­ce», rac­con­ta an­co­ra Bu­sh. «Sul pal­co Mi­chael vo­le­va che tut­ta l’at­ten­zio­ne fos­se con­cen­tra­ta sui suoi mo­vi­men­ti, in­dos­sa­va pan­ta­lo­ni ne­ri cor­ti al­la ca­vi­glia, cal­ze bian­che ri­co­per­te di cri­stal­li e scar­pe ne­re. Più le are­ne era­no gran­di, più l’or­lo dei pan­ta­lo­ni sa­li­va leg­ger­men­te

per con­sen­ti­re an­che a chi era mol­to lon­ta­no di leg­ge­re i suoi pas­si». Ma la sua gran­de pas­sio­ne è sta­ta l’uni­for­me, rie­la­bo­ra­ta e im­pre­zio­si­ta in ogni pos­si­bi­le va­rian­te. «Le giac­che da scher­ma era­no una del­le in­fi­ni­te va­ria­zio­ni, na­sce­va­no per con­sen­ti­re estre­ma agi­li­tà nei mo­vi­men­ti, e poi na­tu­ral­men­te il ti­ra­re di spa­da era una del­le at­ti­vi­tà spor­ti­ve pre­fe­ri­te dai rea­li».

Ru­sh­ka Berg­man, sua ul­ti­ma crea­ti­ve di­rec­tor e per­so­nal sty­li­st, ri­cor­da: «Men­tre la­vo­ra­va­mo a “This Is It”, quel­lo che sa­reb­be do­vu­to es­se­re il suo ul­ti­mo con­cer­to, ave­va espres­sa­men­te vo­lu­to col­la­bo­ra­re con John Gal­lia­no per ri­crea­re una giub­ba in­dos­sa­ta da Na­po­leo­ne. Era os­ses­sio­na­to dal­le giac­che mi­li­ta­ri. Quan­do ave­va quat­tro­cen­to bal­le­ri­ni sul pal­co die­tro di lui, l’uni­for­me con­tri­bui­va a dar­gli an­co­ra più po­te­re, ren­den­do­lo il so­vra­no in­di­scus­so».

Dan­zan­do, so­stie­ne in un ar­di­to con­fron­to l’ar­ti­sta te­de­sca Isa Gen­z­ken, Mi­chael Jack­son ri­cor­da gli stu­di di Leo­nar­do sul vo­lo. Al cen­tro del suo col­la­ge “Wind II” spic­ca in­fat­ti una fo­to in cui il can­tan­te pa­re qua­si sol­le­var­si dal suo­lo, li­be­ro dal­la gra­vi­tà. In un al­tro, Gen­z­ken rie­la­bo­ra uno scat­to di Annie Lei­bo­vi­tz in cui Jack­son è sul­le pun­te nel­la po­si­zio­ne “free­ze” e l’ac­co­sta a un det­ta­glio del “Da­vid” di Mi­che­lan­ge­lo: «So­no sta­ti en­tram­bi ge­ni, fi­gu­re pop, uni­ver­sal­men­te co­no­sciu­ti e ama­ti per l’as­so­lu­ta tra­sver­sa­li­tà del­la lo­ro ar­te».

In mo­stra non po­te­va man­ca­re il ri­trat­to in cui “The King of Pop” è im­mor­ta­la­to dal re del­la pop art An­dy Wa­rhol per la co­per­ti­na di “In­ter­view” dell’ot­to­bre 1982: un ve­ro cor­to­cir­cui­to. Wa­rhol fir­ma an­che la cover di “Ti­me”, nel mar­zo 1984: è un nuo­vo ri­trat­to di un rag­gian­te Jack­son all’api­ce del suc­ces­so pla­ne­ta­rio do­po l’usci­ta di “Th­ril­ler”, l’al­bum più ven­du­to di sem­pre. Il vi­deo del sin­go­lo fis­sa an­che un al­tro pri­ma­to; cam­bia il mo­do di rac­con­ta­re la mu­si­ca in im­ma­gi­ni. Per le sue can­zo­ni Jack­son rea­liz­za de­gli short film di­ret­ti da mae­stri; è Spi­ke Lee a rac­con­ta­re quan­to Mi­chael era con­tra­ria­to se li si de­fi­ni­va ba­nal­men­te vi­deo. Do­po aver vi­sto “Un lu­po man­na­ro ame­ri­ca­no a Lon­dra”, per “Th­ril­ler” sce­glie John Lan­dis. Il vi­deo re­ma­ke del­la per­for­mer Gaye Chetw­ynd “Mi­chael Jack­son’s Th­ril­ler - Hox­ton Hall” (2002), è un anar­chi­co omag­gio a quel­la col­la­bo­ra­zio­ne. Fra gli short mo­vie ci­ta­ti in mo­stra an­che “Bad”, gi­ra­to nel 1987 tra la me­tro­po­li­ta­na di Broo­klyn e le stra­de di Har­lem, con la re­gia di Mar­tin Scor­se­se. In un’esplo­sio­ne di co­lo­ri e per­so­nag­gi “Who’s Bad?” (1988) di Fai­th Ring­gold rie­la­bo­ra le leg­gen­da­rie sce­ne di bal­lo che nel­la pel­li­co­la mi­schia­va­no ag­gres­si­vi pas­si di stra­da a so­fi­sti­ca­te co­reo­gra­fie al­la “We­st Si­de Sto­ry”.

L’ul­ti­mo ri­trat­to di Mi­chael Jack­son per una co­per­ti­na lo scat­ta Bru­ce We­ber per “L’Uo­mo Vo­gue” nel 2007. «A un cer­to pun­to», ri­cor­da Ru­sh­ka Berg­man, «qual­cu­no de­gli as­si­sten­ti del fo­to­gra­fo mi­se “Bil­lie Jean”. Istan­ta­nea­men­te tut­to il set, qua­si cen­to per­so­ne, ini­zia­ro­no a muo­ver­si in­sie­me a lui. Bal­la­va­no e pian­ge­va­no. È sta­ta un’emo­zio­ne in­de­scri­vi­bi­le. Il ta­len­to di Mi­chael era tan­gi­bi­le; lo co­mu­ni­ca­va con la sua in­tel­li­gen­za e la sua pro­fon­da uma­ni­tà. Era il mi­glio­re in tut­to, si ap­pas­sio­na­va: tes­su­ti, ma­te­ria­li, pie­tre, stili, nien­te era se­con­da­rio. La sua fa­ma na­sce­va da straor­di­na­rie e po­lie­dri­che ca­pa­ci­tà, non so­lo da un’im­ma­gi­ne, co­me per mol­te di quel­le che og­gi, im­pro­pria­men­te, chia­mia­mo ce­le­bri­ties». •

«La Din­ner Jac­ket è co­per­ta di pic­co­le po­sa­te che sem­bra­va­no so­na­gli. Chi lo ve­de­va co­sì esplo­de­va in una ri­sa­ta, e lui l’ado­ra­va». Mi­chael Bu­sh

Jo­han­nes Kahrs, Un­ti­tled (Je­sus aged 43), 2015. Nel­la pa­gi­na ac­can­to. La giac­ca da se­ra di­se­gna­ta da Mi­chael Lee Bu­sh; le pic­co­le po­sa­te che la de­co­ra­no fu­ro­no vo­lu­te da Jack­son per­ché so­no «l’uni­ca co­sa che qual­sia­si uo­mo, don­na e bam­bi­noal mon­do co­no­sce». Nel­le pa­gi­ne pre­ce­den­ti. Ga­ry Hu­me, Mi­chael,2001. In aper­tu­ra, da si­ni­stra. Una del­le ma­sche­re da­te al con­cer­to di Jack­son in Ro­ma­nia e usa­te da Dan Mi­hal­tia­nu per l’in­stal­la­zio­ne La­st Days of Mi­chael Jack­son in Bu­cha­re­st 1992, al­la Gal­le­ria Plan Bdi Ber­li­no, 2013. Ka­ws, il­lu­stra­zio­neper In­ter­view, set­tem­bre 2009.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.