i GIAR­DI­NIE­RI,

CO­SÌ, QUAT­TRO AN­NI FA, NEL­LA CAM­PA­GNA to­sca­na, AVVIAI UNA COL­LA­BO­RA­ZIO­NE CON LA TER­RA BRUL­LA CHE cir­con­da LA STAL­LA di pie­tra IN CUI VI­VIA­MO.

VOGUE (Italy) - - LUOGHI - di MAG­GIE BAR­RETT • fo­to di JOEL MEYE­RO­WI­TZ

CO­ME gli SCRIT­TO­RI, HAN­NO DUE AP­PROC­CI COM­PLE­TA­MEN­TE DI­VER­SI al­la CREA­ZIO­NE. IL PRI­MO CON­SI­STE NEL pia­ni­fi­ca­re TUT­TO A MON­TE; IL SE­CON­DO, IN­VE­CE, NEL PAR­TI­RE DA un SIN­GO­LO istin­to E LA­SCIA­RE CHE LA TRA­MA si SVI­LUP­PI NA­TU­RAL­MEN­TE.

SIA CO­ME SCRIT­TRI­CE SIA co­me GIAR­DI­NIE­RE, PER­SO­NAL­MEN­TE PRE­FE­RI­SCO que­st’ UL­TI­MO.

So­no cre­sciu­ta sul­la co­sta me­ri­dio­na­le dell’In­ghil­ter­ra, in un quar­tie­re pic­co­lo bor­ghe­se do­ve le ca­se, una del tut­to si­mi­le all’al­tra, era­no per­so­na­liz­za­te dal­la va­rie­tà di giar­di­ni di cui cia­scu­na di es­se si van­ta­va. No­no­stan­te il no­stro fos­se re­la­ti­va­men­te pic­co­lo, i miei ge­ni­to­ri era­no riu­sci­ti a crea­re una se­rie di “stan­ze” in cui ho pas­sa­to gran par­te del­la mia in­fan­zia. Ero in­fat­ti più a mio agio nel giar­di­no che in ca­sa. Lì po­te­vo espri­mer­mi li­be­ra­men­te, al ri­pa­ro dal­lo sguar­do se­ve­ro dei miei, e al­lo stes­so tem­po mi sen­ti­vo al si­cu­ro dal mon­do ester­no. Que­sta sen­sa­zio­ne di li­ber­tà bi­lan­cia­ta da con­te­ni­men­to è qual­co­sa cui ho sem­pre aspi­ra­to an­che da adul­ta, ed è la ba­se da do­ve par­to per crea­re giar­di­ni, ro­man­zi e sag­gi.

Quan­do mi so­no im­bar­ca­ta in que­sto pro­get­to, non sa­pe­vo in che di­re­zio­ne sta­vo an­dan­do, ben­ché fos­si ir­re­mo­vi­bi­le sul fat­to di ren­de­re omag­gio al pae­sag­gio lo­ca­le, e dun­que non in­ten­des­si ri­crea­re un giar­di­no in­gle­se. Ho pas­sa­to gior­ni e set­ti­ma­ne a fis­sa­re quel pez­zo di ter­ra brul­la, fin­ché a un cer­to pun­to l’istin­to mi ha sug­ge­ri­to di co­min­cia­re dall’in­gres­so che, quat­tro an­ni fa, non era al­tro che un can­cel­let­to di re­te me­tal­li­ca at­tra­ver­so cui ci si im­bat­te­va in una pie­tra­ia di due acri, pie­na di gra­ni­to e ar­gil­la. Fat­ta ec­ce­zio­ne per tre quer­ce sul re­tro del­la ca­sa, non c’era un sin­go­lo ger­mo­glio ver­de in vi­sta... nean­che un’er­bac­cia. Che iro­nia, ho pen­sa­to, es­se­re pas­sa­ti dal tra­sfor­ma­re in giar­di­no un ter­re­no sab­bio­so co­per­to di ar­bu­sti in ri­va al ma­re a Ca­pe Cod a que­sto ter­re­no roc­cio­so co­sì im­per­vio. Ero for­se de­sti­na­ta a im­por­ta­re ter­ra do­vun­que an­das­si?

Non ap­pe­na in­di­vi­dua­to, per co­sì di­re, il “pun­to d’ac­ces­so” al giar­di­no, mi è sem­bra­to ov­vio che la pri­ma co­sa da pian­ta­re do­ve­va­no es­se­re tre uli­vi; uno per cia­scu­no dei no­stri fi­gli. Li ho scel­ti vec­chi, no­do­si, per­ché al­la no­stra età chi ha il tem­po di ve­der­li cre­sce­re? I vi­vai­sti ci han­no mes­so un gior­no in­te­ro a sca­va­re bu­che suf­fi­cien­te­men­te pro­fon­de per le enor­mi zol­le del­le ra­di­ci, ma, una vol­ta pian­ta­ti, la tra­ma era av­via­ta.

Met­ti tre per­so­nag­gi im­por­tan­ti in sce­na e sa­ran­no lo­ro a sug­ge­rir­ti co­sa suc­ce­de do­po... senz’al­tro un nuo­vo can­cel­lo, in sti­le ru­sti­co. E quel pen­dio che dal can­cel­lo scen­de giù fi­no al­la ca­sa? Ov­via­men­te dei gra­di­ni di pie­tra che, co­me un pin­da­ri­co vo­lo d’im­ma­gi­na­zio­ne, por­te­ran­no al pa­tio da­van­ti a ca­sa, sul qua­le i con­ta­di­ni pro­prie­ta­ri del­la ter­ra ave­va­no mon­ta­to un ru­di­men­ta­le per­go­la­to.

Men­tre i mu­ra­to­ri co­strui­va­no i gra­di­ni, ho co­min­cia­to a da­re dei col­pi di scal­pel­lo al ter­re­no da­van­ti al pa­tio. L’at­trez­zo ri­di­col­men­te pic­co­lo, giu­sta­men­te chia­ma­to ma­le-peg­gio, con il qua­le sta­vo cer­can­do con gran­de de­ter­mi­na­zio­ne di ini­zia­re a sca­va­re, non era ov­via­men­te ade­gua­to a quel ti­po di la­vo­ro. Uno de­gli uo­mi­ni, ve­den­do­mi gru­gni­re e im­pre­ca­re di fron­te al­le scin­til­le che vo­la­va­no, è spa­ri­to per ven­ti mi­nu­ti ed è ri­tor­na­to con un mar­tel­lo pneu­ma­ti­co con cui ha ra­pi­da­men­te sgre­to­la­to il ter­re­no, per poi aiu­tar­mi a ri­muo­ve­re le pie­tre più gros­se.

Men­tre lui ri­pren­de­va il la­vo­ro con i suoi col­le­ghi, ho ro­ve­scia­to una de­ci­na cir­ca di gros­si sac­chi di ter­ra e ho co­min­cia­to a pian­ta­re. Al­la fi­ne del­la gior­na­ta, i gra­di­ni ave­va­no l’aria di es­se­re sem­pre sta­ti lì, e il fon­do ap­pe­na ri­pian­ta­to era pie­no di ro­sma­ri­no ca­scan­te, ti­mo, ori­ga­no, men­ta, ver­be­na, mag­gio­ra­na, er­ba ci­pol­li­na e la­van­da. Nel­la lu­ce del­la se­ra, gli uli­vi fre­me­va­no al ven­to.

La tra­ma co­min­cia­va a in­fit­tir­si.

Mi ci so­no vo­lu­ti tre an­ni per crea­re una se­rie di stan­ze e di spa­zi, ognu­no co­mu­ni­can­te con quel­lo ac­can­to, e al­lo stes­so tem­po com­ple­ta­men­te au­to­no­mo.

HO SCEL­TO SO­LO PIAN­TE MEDITERRANEE E ro­bu­ste RO­SE

ram­pi­can­ti, ADAT­TE A TERRENI PIETROSI ED esta­ti ARIDE. CO­SÌ AN­CHE per GLI AL­BE­RI: ULI­VI, MELOGRANI, FICHI.

Non c’è spa­zio per il co­lon­na­to co­sì ti­pi­ca­men­te to­sca­no di ci­pres­si, e al­lo­ra ho de­ci­so di met­ter­ne uno so­lo, che sem­bra qua­si un pun­to escla­ma­ti­vo. Il se­con­do au­tun­no ho no­leg­gia­to una sca­va­tri­ce per ri­gi­ra­re il re­sto del ter­re­no di fron­te a ca­sa, ho por­ta­to del ter­ric­cio e se­mi­na­to il tri­fo­glio.

Ed era ma­gni­fi­co. Ma, co­me gli scrit­to­ri e i giar­di­nie­ri san­no be­ne, l’edi­ting e la re­vi­sio­ne svol­go­no un ruo­lo cru­cia­le nel­la crea­zio­ne di un la­vo­ro ben riu­sci­to. Il tri­fo­glio era trop­po ri­cer­ca­to, co­sì l’au­tun­no se­guen­te ci ho se­mi­na­to so­pra dell’er­ba qua e là, ot­te­nen­do un tap­pe­to fit­to e più na­tu­ra­le.

Le ro­se che ave­vo im­ma­gi­na­to ar­ram­pi­car­si sul per­go­la­to si so­no ri­fiu­ta­te di fa­re quel­lo che era sta­to lo­ro chie­sto. Co­sì le ho ti­ra­te via e tra­pian­ta­te sul­la re­cin­zio­ne di pie­tra e le­gno di re­cen­te co­stru­zio­ne, do­ve stan­no cre­scen­do ri­go­glio­se. A ri­co­pri­re la per­go­la al lo­ro po­sto ora c’è un gli­ci­ne, il suo pro­fu­mo a pri­ma­ve­ra avan­za­ta si me­sco­la con quel­lo del­la gi­ne­stra e del gel­so­mi­no, che si sta len­ta­men­te espan­den­do sul­la fac­cia­ta del­la ca­sa. Poi, ap­pe­na il lo­ro pro­fu­mo si af­fie­vo­li­sce, l’ar­bu­sto del­la ro­sa Ma­da­me Al­fred Car­riè­re ema­na tut­ta la sua dol­cez­za, se­gui­to dal­la ro­sa Na­he­ma sull’ar­ca­ta all’in­gres­so. E, in­fi­ne, da cir­ca una qua­ran­ti­na di pian­te dis­se­mi­na­te tra bor­du­re e aiuo­le ar­ri­va il ri­las­san­te ef­flu­vio di olio di la­van­da.

Il re­tro del­la ca­sa è do­ve pas­sia­mo i po­me­rig­gi, all’om­bra del­le tre vec­chie quer­ce. L’uni­co in­con­ve­nien­te è che gli al­be­ri spu­tac­chia­no lin­fa sul­le no­stre bel­le ma­gliet­te bian­che, mac­chian­do­le in mo­do in­de­le­bi­le. La so­lu­zio­ne? Un don­do­lo co­per­to. Que­sto con­ti­nuo oscil­la­re tra la na­tu­ra e noi uma­ni è uno dei mo­ti­vi per cui amo il giar­di­nag­gio; ti fa re­sta­re umi­le e sti­mo­la l’im­ma­gi­na­zio­ne. C’è un an­go­lo del giar­di­no che ho sem­pre con­si­de­ra­to pri­vo di feng-shui, per­ché si­tua­to più vi­ci­no al­la stra­da.

An­che se in real­tà nes­su­no la ve­de, per via del­le sie­pi al­te or­mai due me­tri, e no­no­stan­te le au­to vi pas­si­no di ra­do, a li­vel­lo psi­co­lo­gi­co la stra­da re­sta co­mun­que un’in­tru­sio­ne.

Do­po aver­ci ri­flet­tu­to per un pa­io di an­ni, ho fi­nal­men­te ca­pi­to che c’era bi­so­gno di un al­tro stra­to di ar­bu­sti al­ti, co­sì da tra­sfor­ma­re il ne­ga­ti­vo in qual­co­sa di sor­pren­den­te e spet­ta­co­la­re. Una sca­la a pio­li, ap­pog­gia­ta con­tro una del­le quer­ce cui è ap­pe­sa un’al­ta­le­na, ag­giun­ge un toc­co di mi­ste­ro, e ot­to ce­spu­gli di ca­me­lia non so­lo fan­no da tam­po­ne ri­spet­to al mon­do ester­no, ma i lo­ro fio­ri di uno sfol­go­ran­te scar­lat­to so­no i pri­mi col­pi di co­lo­re in pri­ma­ve­ra.

Il giar­di­no, che og­gi ha quat­tro an­ni di vi­ta, sem­bra es­se­re lì da de­cen­ni. Que­st’an­no ho scel­to di non ag­giun­ge­re nul­la, per con­ce­de­re a me stes­sa di star­ci se­du­ta, e di pro­va­re a go­der­me­lo tan­to quan­to fan­no tut­ti i no­stri ospi­ti. È dif­fi­ci­le re­sta­re fer­mi quan­do si ve­de un’er­bac­cia, an­che se nes­sun al­tro la no­ta. E c’è an­co­ra dell’al­tro edi­ting da fa­re. La lun­ga bor­du­ra me­di­ter­ra­nea ci sta sfug­gen­do di ma­no, e quel cam­po vuo­to sul re­tro con­ti­nua a chia­mar­mi.

Il fat­to è che con la na­tu­ra non c’è un ul­ti­mo at­to.

Giar­di­nag­gio si­gni­fi­ca vi­ve­re il mo­men­to, nu­tri­re un pez­zo di ter­ra di cui hai il pri­vi­le­gio di es­se­re il cu­sto­de tem­po­ra­neo. Ri­guar­da sia la con­nes­sio­ne con il pia­ne­ta, sia l’ac­cet­ta­zio­ne dell’im­per­ma­nen­za dell’es­se­re.

Una tra­ma sen­za fi­ne, con mi­ste­ri an­co­ra tut­ti da sve­la­re. • Il fo­to­gra­fo e re­gi­sta ame­ri­ca­no Joel Meye­ro­wi­tz (80 an­ni), con­si­de­ra­to il pa­dre del­la fo­to­gra­fia di stra­da, è ce­le­bre an­che per i ri­trat­ti e i pae­sag­gi.

Ha esor­di­to nel 1962 e si è de­di­ca­to de­fi­ni­ti­va­men­te al­la fo­to­gra­fia a co­lo­ri dal 1972; fi­no­ra ha pub­bli­ca­to 16 li­bri. La sua mo­stra “Out of the Dar­k­ness” è in cor­so fi­no a gen­na­io 2019 al Bom­bas Gens Cen­tre d’Art a Va­len­cia. Con la mo­glie, la scrit­tri­ce, non­ché ar­ti­sta e fo­to­gra­fa Mag­gie Bar­rett (1946), ha rea­liz­za­to, tra i va­ri, an­che un li­bro sul­la To­sca­na, re­gio­ne do­ve si tro­va il po­de­re rac­con­ta­to in que­ste pa­gi­ne, in­ti­to­la­to “Tu­sca­ny. In­si­de the Light” (2011).

Dall’al­to. La cam­pa­gna se­ne­se di­ste­sa da­van­ti al­la ca­sa di Mag­gie e Joel. L’edi­fi­cio i eri ( a si­ni­stra) e co­me ap­par e og­gi, quat­tr o an­ni do­po, con l a gra­di­na­ta vo­lu­ta dai pr oprie­ta­ri che con­du­ce all’in­gr es­so, men­tr e i l f on­do è sta­to pian­tu­ma­to con r osma­ri­no ca­scan­te, t i mo, ori­ga­no, men­ta, ver­be­na, mag­gio­ra­na, er­ba ci­pol­li­na e l avan­da. I n aper­tu­ra. Uno dei t r e gran­di uli­vi men­tr e “vo­la” ver­so l a sua col­lo­ca­zio­ne, ac­can­to all’in­gr es­so del po­der e.

Dall’al­to a si­ni­stra, i n sen­so ora­rio. Mag­gie Barr ett t ra l e pian­te di l avan­da. Joel Meyer owi­tz all’ope­ra nei pri­mi t em­pi; i l avo­ri di ri­si­ste­ma­zio­ne del­la ca­sa era­no or mai con­clu­si, men­tr e quel­li del giar di­no, quat­tr o an­ni f a, quan­do era « una pie­tra­ia di due acri, pie­na di gra­ni­to e ar gil­la » era­no ap­pe­na i ni­zia­ti. L’in­gr es­so con i l can­cel­let­to di r ete CA­SA me­tal­li­ca VO G U e E i t • r e gran­di 95 • uli­vi STA­GIO­NE f at­ti pian­tar e da Mag­gie, uno per i t r e f i gli del­la cop­pia.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.