為什麼閱讀？這是一個老生常談的問題——對于熱愛閱讀的人來說，這也許“不是問題”，輕易就可以列出長長的清單：為了啟迪智慧、擴大眼界、了解自己、認識真實、尋找夢想，又或者，僅僅是為了沉浸在以文字構築的絢麗世界……。今天我們來談談，如何用閱讀對抗死亡，及療愈死亡所帶來的悲傷。

《最水讀懂的生死智慧，一段真人實事的悲傷的一年，閱讀療癒了我：用淚

神奇療傷之旅》（Tolstoy and Purple Chair：My Year of Magical Reading）敘述一個靠閱讀療愈自己的真實故事。作者妮娜．珊柯維奇（Nina Sankovitch）是個普通的全職媽媽，故事也只是一段非常私人、瑣碎的個人閱讀史（跟名家學者的閱讀筆記不同）。特別的是，她用這本書記錄了如何用閱讀來面對親人死亡后帶來的空虛和悲傷，并產生活下去的力量。

一日一書療愈喪姐之痛

2005年，妮娜的姐姐46歲時患癌離世。3年后，妮娜發現自己還是無法走出悲傷，也無法消除對死亡的恐懼：為什麼是她得到生命而不是姐姐？她該如何代替姐姐活下去、活的更值得？她會不會也突然死亡，留下茫然無助的親人？為了處理這些迷惘、哀痛和內疚，妮娜在46歲（和姐姐去世的歲數相同）生日時，毅然決定放下身邊一切繁瑣事務，展開了一日一書的閱讀年（Reading Year）計劃：在一年365天內，每天閱讀一本書，并于部落格分享短書評及感想。

但這本書並不是簡單的書評匯集。妮娜除了敘述自己在進行閱讀年的前因后果、計劃行動、執行計劃的過程與困難，以及閱讀、家庭生活之間的所思所想，還追溯了自己從小熱愛閱讀的歷史，并談到父親在二戰時的種種遭遇和家族史，不啻是一部豐富的回憶錄。

要達到一日一書的目標，自然不太容易。除了把家裡先生、4個孩子和3隻貓所帶來的繁重家務減至最輕（所幸家人也給予百分百支持和協助），還要制定一些可以執行的“規定”，如選的書必須是300頁左右（可以用4個小時讀完）、每個作者只選一本著作來看、不重複看一本書、讀完后要寫500字的書評等。她選的書包括大作家如托爾斯泰、狄更斯的著作，也有輕鬆的偵探小說；有村上春樹的散文集，也有艾米麗．狄金生的詩集——大體上，都是文學、傳記類為主。

坐在心愛的紫絨椅上安靜閱地讀，妮娜在書中重新找回了生命的力量。她與書中的主角、作者對話、互動，發現了生活的意義所在，以及該如何在姐姐缺席之后，靠着回憶的力量活下去。閱讀讓她獲得慰藉、救贖，也讓她自省；更重要的，是閱讀讓她“逃入生活”：“文字是活生生的，而文學是一種逃脫——不是逃離生活，而是逃入生活。”（摘自西里爾．康諾利《不平靜的墳墓》）

母子讀書面對死亡

在幾年前出版的《最后的讀書會：媽媽教我的人生智慧》（The End of Your Life Book Club）也是記錄一個用閱讀面對死亡的故事。作者威爾．史沃比（Will Schwalbe）是一名出版社編輯，他在得知母親罹患胰腺癌末期后，一直不知道如何面對這件事，也不懂得如何跟母親討論死亡。直到有一天，他們在醫院等待化療時談論起一本共同讀過的書，從而開始了一場固定舉行（漫長的化療過程）、長達兩年的二人讀書會。

這本書除了記錄兩人讀書會里共同閱讀的約150本書及相關討論，也追溯了母親的一生、愛書的個性以及關于他們的家庭故事。說不出的親子感情在文字中流淌，讀來溫馨而感人。其中關于閱讀的思考和討論——這名母親非常愛閱讀，曾因兒子對她生病的消息無所適從，選擇看電視而被責罵為什麼不讀書；發現病情的當兒正 是為阿富汗兒童籌備一家圖書館——也非常精彩。

在讀書會中，兒子和母親一起，從經典名著談到驚悚小說，從暢銷書討論到電子書。他們除了討論故事和主角，也把話題延伸到宗教、信仰、勇氣、孤獨、愛、人生、死亡……通過書，兒子和母親互相溝通，了解彼此的人生，感情更進了一步（即使之前兩人也很親密）；同時，也讓他們更有勇氣面對死亡的降臨。

“書是人類最有力的武器”

在母親病入膏肓的時候，他們還是一起讀愛麗絲．孟若的小說；在母親生命垂危之際，作者給母親念詩；最后母親在書和家人的環繞中離去時，作者相信，母親是幸福的——就像她在讀書會里，通過書告訴他的那樣。而死亡雖然還是為作者帶來傷痛，但讀書會讓他留下的回憶可以讓他繼續反思品味，并延續母親未完的故事。

在后記中，作者說：“母親曾告訴我，不要對惡視若無睹，要相信我們可以用行動來改變它。她對于書的信念從未動搖過，她認為書是人類最有力的武器，讀各式各樣的書、用各式各樣的方法讀，不管是電子的、印刷或透過聲音，都是很棒的娛樂，也是讓你得以參與人類對話的憑借。母親還教導我，你可以為世界帶來改變，而書籍確實是必要的。書讓我們明白自己在人生當中需要做哪些事，以及該如何向別人傳達。”

閱讀讓生命得以延續

生命也許重若泰山，但因為有書，生者得以和他人（包括死者）展開對話——除了作者，還有親密的家人好友，以及過去的自己。閱讀，不是讓生命消亡的無用消遣，而是站在死亡的反面上，讓生命得以延續。

如果你現在正面臨一個人生最困難的時期，不管是戀愛、工作、家庭、自己，或是讓人無所適從的生老病死，不妨打開一本書吧，也許你會找到答案，也許不會，但你將會獲得神奇的療愈力量——但請不要想等到“有時間”才讀，就像那位愛書的母親所說：如果總是想找到不累和非常安逸的時候再開始讀書，那就永遠也不可能開始。

（欲了解更多書訊，請瀏覽城邦閱讀花園網絡書店www.cite.com.my） 作