Sin Chew Daily - Metro Edition (Day)
戲與迷
飆戲生活,是某個人生階段會出現的一段異數,也是某種心緒紊亂時刻不能缺少的解藥。我從不否認,連續劇有許多幼稚橋段無聊情節,但是,我也無法不承認,它有很多精彩劇本、演員、拍攝隊伍構築的火花,星星點點卻璀璨無比。演藝圈子,不也是小說世界?戲子粉墨登場,戲迷屏息期待,序幕拉開時刻,卻見一條光影晃動的路延伸開來,連接着以前和現在的自己。
某個時候,追看連續劇是一種必須。它給我提供無限大無限長的虛構世界,總覺得這比電影更靠近我。我在世俗油煙裡陶醉着。香港TVB最近播出的連續劇《迷》,確實有點迷住了我這位戲迷。劇中3個主要的故事分別是張克在迷途Bewilder,萬喬柏的迷惘Lost,計穎妍的財迷心竅Money Grubber。《迷》的吸引力,不只是網絡熱哄哄討論田蕊妮的精湛演技,更多是戲劇的呈現方式。
首5集都是3個故事各別進行,沒有交匯,雖然看似沒有關聯,卻深深吸引我看下去,期待命運交叉那一刻到底是怎樣發生。小說散文的鋪陳不也是如此?有許多時刻人物之間是擦肩而過,例如計穎妍、萬喬柏和張克,同一時間在華麗都大廈前樓梯、後樓梯、大門口、走廊經過,卻互不相識;彼此有淵源卻未到相識的那一刻,例如張克在警局報案剛剛離開時,萬喬柏就下來了。屏幕上有3個畫面同現,或兩個畫面互映,呈現了這種同時/前後發生的事情;有時同一街景鏡頭涵蓋你來我往的情景,或是同時來到一處卻不知道對方是誰,只有我這些戲迷在緊張、在唏噓,徒勞無功式的。
原本想起黃偉文填詞的〈這麼近(那麼遠)〉,講述那種在你身邊心卻很遠的情境;沒想到後來發現同樣是他填詞的〈這麼遠那麼近〉:“是誰在對岸/露台上對望/互傳着渴望/你熄燈我點煙/隔住塊玻璃/隔住個都市”,更為貼切襯托着我看《迷》的心情。如此種種失之交臂,最容易讓人覺得“做戲咁做”,但人往往忽略了這些情節多像現實人生:此刻擦肩而過,下一秒回眸邂逅。
但是,有淵源的始終會相遇。從物質方面而言,戲裡的交匯之處全賴一個“屋”字——做裝修工作的張克、混入裝修公司的萬喬柏,房建署的嚴正森,揭穿黑社會操縱的裝修公司威脅民眾的記者計穎妍。渺小的人在天大浩瀚的屋簷下,終於相遇了。從人的交匯之處來看,萬子瑜這個角色即是串起所有淵源的人物。她是萬喬柏的侄女,大學畢業後進入報館工作,成了計穎妍的下屬;因訪問張克(新移民)而結識了張家兄妹。
粵語詞彙“屋企”頗為形象地呈現了屋子底下有人站着,詮釋着家的重要。返屋企之後,很多迷亂的心情就得到紓解,但也因為屋企人太重要,導致計穎妍為了第二任丈夫而動用了女兒的留學費用,為了再籌學費而收受利益,走入迷途,陷入迷局,痛苦一生。
或許,計穎妍最終變成瘋子的結局,不只是因為她時而理智時而凶狠、不知悔改卻又心生恐懼所導致,更甚的是她沉溺在愛情的迷糊中,半生為情所困。丈夫病逝的打擊、第二任丈夫貪婪卑鄙、最終萬喬柏以結婚謊言引她入甕,喪夫喪女喪愛情,也只有走上瘋狂道路,才是最無奈卻也最合理的結局吧!
每個人都有自己迷戀的對象和事物。城市裡有更大可能發生種種迷離事件,平凡如大街小巷的橫衝直撞或左右穿梭,也是一種迷亂。有人迷醉在光影閃爍鬼影幢幢的城市迷陣裡,如同在電視劇的浮光掠影中執迷不悔。卡爾維諾《看不見的城市》也是一座類似迷
宮的城,忽必烈和馬可波羅對話中提及許多不同的城,有些可觸可感,有些純屬想像/感覺。隱匿的城是一種迷,“白色之城”的女子仿彿象徵城市讓人迷戀。
如此種種,是紛繁繚亂,或璀璨奪目,是自己該解的人生謎團吧。