撕掉標籤好好對話

——《日常對話》觀後感

身處在這“標籤”橫流的社會裏，人人難免往別人身上貼標籤，卻也無法避免被別人貼標籤的宿命。台灣紀錄片《日常對話》的主角阿女，同時身兼多重身分——單親媽媽、中年婦女、女同志、通靈T女，天天流連於各種社交場合，扮演不同社會角色。

“家”於她而言是一份承載着血與淚、沉甸甸的包袱，是她一輩子極力擺脫的束縛，於是習慣了安排滿檔的行程——工作、賭博、交友、看野台戲，清晨備好早餐給家人之後直接溜走。

阿女為何急忙出走？導演與母親何以疏於聯繫呢？《日常對話》重新召喚這兩位熟悉的陌生人“回家”，遙遙分坐飯桌兩邊，鏡頭前開啟母女倆的日常對話。連續幾分鐘長鏡頭下，阿女不發一語，低頭踡縮着身子。阿女隨後終於打破沉默，宛如平靜的湖面掀起濤濤波瀾，一次次的在言語與記憶中回返歷史的瘡痍之地，親身去撿拾碎裂一地的屋瓦，築構起那永遠留有一條裂縫的家。

當被問及為什麼不主動跟女兒坦誠性向時？阿女說：“明知道說出來會不好啊。”為什麼一直苦苦忍受家暴之痛呢？阿女應答：“活到那麼大還被打，從沒想過跟別人說啊。”《日常對話》讓觀眾目睹父權結構主宰下，長久以來加諸於女性或同志的變態標籤與教條，企圖在他們的雙唇之間添上 拉鏈，沉默仿彿成了一個動詞。縱然時過境遷，社會上依然埋藏許多女性不可訴說的委屈與隱忍。

片中除了導演母女倆，《日常對話》的受訪對像包括：導演女兒、親戚、阿女的歷任女友，導演透過訪問梳理媽媽的各種形象，勾勒出母親阿女較為明晰的輪廓。阿女平日在家總是沉默寡言，然而到了女友口中，卻搖身變成另一個人：“她很溫柔啊。她很體貼啊。她心情好時都叫我寶貝啊。她都會親手搓洗我的內褲啊。”

想起蔡明亮的回鄉紀錄片《昨天》，紀錄片中蔡明亮從鄰居口中探知母親私下會找他們訴苦，如同《日常對話》的導演（或所有子女）得知此事時都會忍不住暗自納罕： “原來我媽媽是這樣的人啊。”訝異之後帶來的是更多反思與諒解，或許我們並不真正瞭解我們的父母，正如父母並不真正瞭解兒女。

《日常對話》絕對不是導演私人的家庭小品紀錄片，其“公共性”在於打破兒女對於父母的刻板印象，撕掉這些多餘標籤之後，視他們為會哭會笑、連番打擊下流淌於血液裏絕對的惡、有着七情六慾的平凡人（而非完人），或許我們才有辦法好好跟他們溝通。我想這是《日常對話》帶給我最大的啟示。