多事之年，恩典不絕……

臘月，左腳本來不良於行的媽媽，右腳趾頭處又貼了一大塊創傷貼和膠帶。外露的紗布淩亂無序，我料想必出於她親手包紮。再看清楚，整個腳踝都略紅。那粉粉的紅色，把我的心情立即帶到另一個天地，悠哉閑談霎那間煙消雲散，我趕緊問：“怎麼弄的？幾時弄到的？”10年前她的左腳踝，也是從一個小小傷口演變成長期慢性的潰爛傷口，這個經驗太怵目驚心了。我不敢怠慢和小覷，命令她立即隨我就醫。

媽媽施施然回答：“沒啥……打開冰箱時被那門角刮傷了第四根腳趾……一點點的傷口，不打緊。”我心想：上一次左腳踝傷患處長蟲了你才願意叫我帶你就醫，現在這個小小傷口隨時會重演歷史的一幕。我強烈表達要就醫的意願，媽媽有意僥幸看待趾頭的命運，任憑我轉達全家勸她就醫的決定，仍然不為所動，喃喃自語怪我誇張其事：“小小傷口，看什麼醫生啊……”

夜里離開娘家，我做了這樣的禱告：“主啊，禰認識媽媽的固執與無知，求你施恩憐憫，保守她那根腳趾頭啊！”

新年期間，感謝主，找到主診骨科之陳弟兄。他讓他的骨科團隊緊急處理媽媽的狀況。新年前，爸爸早已預約的青光眼手術，也在這兵荒馬亂的年假進行。往昔面對困難，我總似個渾身充滿高中畢業生那種不知天高地厚的驕傲；如今老耄父母同時入院，對我至關重要的是，謙卑來到上帝的面前求智慧作決策與決定。

大年初六，兩老的治療診斷院所不同，我和妹妹分頭行事，奔跑於兩頭，病床上母親為腳趾頭的蟲兒出現而一臉驚嚇，目不轉睛地註視着趾頭，試圖要弄清那蟲兒打哪來的原因，一直叫鬧着：“不可能的……我每日都有放693粉啊？”主診醫生宣布媽媽不必截肢，只是因腿部血管不流暢，營養、抗生素皆無法輸送，那根腳趾的命運是自然枯幹掉落。媽媽因為免於截肢而朗聲一笑：“剩下的日子不多了，但耶穌還是看顧的啦！” 的臂彎遭歲月易角了。

正月大熱天，家里的南北窗西曬得如火如荼，沒有一絲風，逼人的灼熱牽帶出童年和爸媽及弟妹共擠簡陋大木板床的歲月。那時候不管微恙或大病，陋室木板上仍可享受親情挨擠的溫暖。如今，陋室里當年最強大的變成最脆弱了，那曾以驚人耐力負擔多大的負擔也壓不垮的，終於垮了……

這個年，決定拋夫棄子留在娘家，聯手妹妹照顧近八旬之兩老。煮飯燒菜，按時放藥，洗頭沖涼，端尿倒屎，打掃清潔環境等，努力扮演好媽媽口中稱職的“阿四”角色。我故意向父母炫耀自己的一手包辦，為的是讓兩老相信我的護理病人能力。實際上，禱告里是聖靈引導我思想：撒瑪利亞人的愛心是有行動與之相稱的……唯有這樣做，我才能真正減輕妹妹肩上之重軛。

夜里，畢竟是春天了，北方的春氣入侵赤道，後院里連帶點道貌和脫俗之氣的百香果，紫白色的花和粉紅的果，也不由自主地透出了幾分嫵媚。攀籬的翠葉，一片片澄凈，沉澱了為繁縟瑣事郁悶的煩心，更深深體會那造物主賜下獨生子耶穌基督謙卑為人、盡心竭力服事之愛心，想起祂曾對勞累者的吩咐：“凡勞苦擔重擔的人，可以到我這里來，我就使你們得安息。我心里柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式，這樣你們心里就必得享安息。因為我的軛是容易的，我的擔子是輕省的”（太11：28-30），心里不禁一陣溫暖。人到中年，上老下幼，皆要照顧，但求心中長存天上而來的喜樂與力量，路，就能繼續踏實地有盼望地往前走了。