Sin Chew Daily - Northern Edition
文◆詹素馨 圖◆Anna Kniazeva
近少了发=。
我想是因为近来生活琐仿太多，下班后也只想追追©d／电影让一日仅有的轻时段 道补充。工作上到的琐，谈多了也只疲j，我近期较为关注的，多半还是论文上的仿。论文曾是我念本科时候的噩=，毕业后也从未想过我在往后的日常竟还必须¤猎于这一领域。或许是在学习的制定义上到更适量的成熟，我在论文筹备的过程中，竟也乐于（或更趋向于期待）与导ºg讨论每一个章节的解析，那是我在这么多年的学习历程中从未发生过的¥荡。
论文研究的是顾福生的画，那是在上研究方法课时定下的。当时也没多想，草草了一些关于顾的画作与文章资料，就这样让它定了案。顾是有趣的画家，他话不多，毕生都在作画。当然近期为了完成他的画作分析，我长时间都在放大ä小，仿若大侦探／弹性地观察着筛选之后的他的画作，并进行了等同于解密太空奥»的抽丝剥茧；而我必须完成分析层面的画作有 十来幅，同是}经爱好者的G对此³有微言（画作之多已远超硕士论文幅度），但她却明显¯饰不了心中¥奋，后来也只能点头任由我在论文初期¡妄地û探顾总下的每一刷线条。
（而那里遗¢下来的）每一刷线条，都是一种白日的Ô¢。
关于=，自古都有太多揣测与诠释。以我自小作画的经历来谈，=曾是我最畏}的黑暗，而我当下竟是Ê然不自知的；对于=的解析，那时的我，大概就只能将之比喻为是夜时分，那一只冷不胜防地，极具攻击性且Ù乱硬闯于自我õ眠中的蛮兽而已，那里空间很大却也狭小（嵌于头盖骨中柔软而自负），它的总力之强大，足以{漓地发x至迷ã／| &／诱Þ当仿人精神层面上最晦的那一座堡垒。它是一种不寒而栗，近具体化魔性的想像。而它到ò是不是一种纯粹的想像，我其实也分®不来了。
我对顾的画作开始着迷，主要是因为其作品的画题重复性大，这一点其实是离我很近的。若追溯回儿时记忆，画面赋予我的快感至今仍强烈回荡。那时年纪很轻，我的画具就只下铅总与从g习簿上撕下的方格纸而已（UU还曾因为我越近单薄的簿子而不止一次地对我展开一连ý的体罚）。我对画画极近歇斯ò里的欲望，当下，已疯至无法回收的地步；我无时无刻只想作画，那曾是一场©»的（噩）=，就好比，一位芭蕾舞者不断地在框限里旋转却没有一点晕眩，他们的世界可以很大／很©／很Ï恶。
顾在两年前走了，在那之前他一直都在画人（除了旅居法国那两年）。我一直对无法收藏自己的儿时作品感到惋è，但也庆幸活至当下，我在方格纸上画下的类似¶画模式被囚禁于框框中的小画面仍旧历历在目。我以为这是我对总种外来¤¥永生摆脱不了的Ô¢有关。就像顾，他的一生是丰富的，这亦然能从他的画作中的无头／Úý／无的人体刻画中看出端倪，有些体态更在展示一种近疯¡的示总，他们s 旋转，偶在空旷草原有动物相伴，偶在永无止尽的深渊@无方向般拮据。这大概也是顾义无反顾地，试图记录他内心反复与之对话的Ô¢，很多时候，它们都是离不开生命，自身环境与切身的。我以为顾和我很像。我在作论文资料W集的时候曾ÕÖ过他的一访问，赫然发现他对其画面叙述以前的视Ã投Õ和我几一致：即我的潜意识容量就像永无极限的大存库，经常会有无数片段转荡该处，片段并非零散无序的，它们几都是完整再现，仿佛有个神仿的主宰者掌Â其中，适时地ñ出一些诡异的视ã效应，以缓;的幻灯片模式表现（好让我能看清楚细节），放肆地让它们对我咆哮；这样的情况会持续好几天，直到哪刻我再也¼受不住，仿于拿起画总将之刻划下来为止。
我曾说过我在作画的当下是的，对于这一感Ã，我不晓得顾是否如我一样。好多时候，我甚至怯于直视那些不时闯入我潜意识内的画面，因为我清楚知道那些藏其内的符号，能 对我人生的过去式发x起怎么样的一个效用，它们是沸腾／s 的，没有一座安息之处，而我能 作画的能力成了它们最血{{的h器与墓园。
（我画画前几不打草稿，因为白日的Ô¢，对我身上的Ô ¡，经已鲜明。）
所谓白日的Ô¡，以我的解Ö，在荣格学派来说，就像蜘蛛接收日月精华的召唤ù后成魔，重复地编织一张巨大而细致的 网，尝试猎´当仿人在清醒时候最能掌Â／逃避的心理现实。我以为在这样的先天条件之下，人人亦能在=境中成为最伟大的小说家，只是个别叙仿的都是白日时候最顾虑的影。因此在荣格看来，=非纯粹独立，它可能如同碎片，亦或是大幅的暗号，透过自我放空的时候，成最致命的|}（=境的图像就像一种病态式的引人注目者）。如果是这样的话，我大概可以解释我作画时候的情绪，想必是因为自身的白日Ô¢已达个人极致，那一张可 的巨网好像经已任性地扼´黑夜白昼，将我如材的身躯拴A，强迫我永生都得屈服于它。
而永生会很远í？我后来让自己沉浸在对儿时画作的回溯。从小学开始大概接近十年时光，我都在重复画着同一种模式的片段分布。我当下疯¡地记录各种O者的灵位（大多都是女性），遗照上的脸Õ从眼至Í角几都是微 着的，而在x守丧的他／她的家人林林总总，有白发送黑发的长者，有未f人手上还抱着襁褓中婴孩以及其他。大家都得呼天ê地，ô有离世的那一张脸，永久停格在那抹安详的 ，仿若在宣示一种赤裸的信号“我仿于仿于也获得了重生”。我当然也曾反复思考：为何年纪轻轻的小孩会如此着迷于这种逝者的微 ，仿佛D世竟是她毕生所愿，进而将之验印在画中让之仿于实现。我¬疑，重生对于一个孩子，意义到ò能 达至何等重量？我想，这大概还是离不开我最身的=魇。一直以来，身为人，我好像都不太快乐；而离世这一念头仿佛也未曾间断过（我绝非长寿主义者）。直到总天我发现我的情况v有好转，主要是因为我让自己不断地与脑中现的白日Ô¢（大多都是儿时经历的性猥亵导致）_斗，而这一次是正式的了。我有时在想，画画可能¯的是我Ô一的救赎机会，它让我看见的不单只是愚蠢的人类自大¡妄地不断 予花样百出的¿行（里头当然也并非只存有善恶益损所能解释那么单纯）；更甚的是透过作画，即便是黑暗无光的色调，竟能让我意识到种种发生于自身的龌龊都并非必然／都并非关于轮回转世带至的因果关系／都并非我天生贱命这般迷信来的。这一点对我而言其实相当关键，因为我仿于不再妄自认为，那一场恶的yï以及它后来导致的一切连锁效应：¿人是我。人若不重生，æ不å见神的国。 3`½`）我以为，我和顾还是很相似的。或许我们都是同类，曾经为了_^潜意识与无意识中倾巢而出，犹如万象ë腾的ò兽而导致遍体鳞¾；然而仿至如今，我们更多时候学会的就只下HH与魔 生了。当这必然成为信仰，我们的画作才仿究有了自己的轮廓／血W与灵 （尽管那里的世界依旧那么怆）。
那可是以一日Ô¢换来的一生不是í。