Sin Chew Daily - Perak Edition
柔媚如夢，頹廢如花
手頭有日本美人圖冊，專門分析東瀛女性之美——鉅細靡遺，髮膚眉目，皆有畫為證。其實典型如上村松園的工筆仕女，隨便怎麼看就覺得讓人屏息的艷。靜止的彩繪和服娥眉，側面一瞥，仿彿是永恆，輕輕撐開傘，細雨細雪，並未驚動天地，女人一身雅潔，微微亮個相，白淨額頭，青眉秀麗，瞳仁晶瑩，唇際一抹紅，稍微弓着背，露出頸後一塊玉雪凝脂，據說是她們極為魅惑的地方。於是學得皮毛的，拍攝什麼藝伎時，無時無刻在強調，只差沒少過叫女角凹背俯低，把衣領拉出，就為了集中那片雪白之地。有《墨田河舟遊》六折絹本屏風畫，說到底便是風月風俗圖，老派人所謂的花船，群芳依次而坐，觀看人偶淨琉璃演出，一角是花甲老人，有二美伴坐，殷殷注視着——恍惚之間，溝口健二電影會出現的畫面。是《西鶴一代女》女主角被選入王府裡當側室，不久即懷孕，施施然坐在廳堂裡看人偶淨琉璃，儼然貴婦一些，殊不知生下兒子，未有足月便攆走，孩兒自是留在府裡。仕女圖裡的美人，倒沒有這些難堪的時刻，就算有，也隨之隱藏在華美裝束背後。日本戲曲歌舞伎，華麗女子總是男子扮演，稱之為“女形”，土反東玉三郎最有名。雖然那容長臉陰沉沉，抹好的紅胭脂似有點哭紅眼睛，但一個眼神，一個舉袖動作，就等於妾身附體，柔媚到極致。
前陣子愛看市川雷藏的電影，有一部《天小僧》，他就飾演經常喬裝倩女的劍客，角色異常有趣。他的名作太多，雅俗兼有，我其實專選那通俗光影，不小心瞄到《初春狸禦殿》，他一身花里胡哨，載歌載舞，一個動作，有俊俏公子的瀟灑，亦有陰柔的吸引力。他的《炎上》一片，我刻意不看，得獎電影當然自有捧場客……當然更多的是武士劍客系列，眠狂四郎，還有大菩薩嶺，另外陸續拍導演市川崑的作品，仿彿觀之不盡。他算是青春早夭，風華正茂，卻患病而歿，一夜東風，風吹花落，他是大戶私生子，被歌舞伎家族領養，卻在門戶森嚴的戲曲界難以被接納，憤而轉去電影圈，奇異的是反而在銀幕裡，他演出了不少歌舞伎角色，隱然彌補了過去的失落，一雪舊恥。我找到了一套《新源氏物語》，市川雷藏飾演光源氏，一洗扮演雄糾糾武士的陽剛氣，透露的是俊美秀雅的氣息，平安時代的長廊繡簾，他拖曳着衫袍而過，侍女貴婦隔簾窺視，絮絮耳語，無限遐想，遙遙瞻仰其風采。光源氏的艷史情事，紫式部小說書之不完，一個個后宮韻事軼事，吟詩作對，和歌暗喻，都是求歡求愛。光碟封面的電影劇照，光源氏與藤壺中宮相擁，這是小說物語裡不倫的艷史：藤壺俯貼着光源氏的臉，光源氏側頭，似乎隱忍着暗地銷魂，那神色神情有一種頹廢之美。市川雷藏還有一部《安珍與清姬》，據說也是歌舞伎名劇，改編成電影，他飾演清俊的和尚安珍，飽受情慾煎熬的清姬，是老搭檔若尾文子——和尚奔跑，為避開清姬糾纏，躲進道成寺裡的大鐘內。清姬投海自盡，魂魄化為大蛇，飛竄進來，纏繞撞鐘不放，口吐烈火。其實就是欲望愛念化為火焰，業障未清。後來為了紀念他，幾年前開始放映其光影作品，近乎上百部，多年後的影迷緩緩的進場，見證他輝煌的生命。市川雷藏與山本富士子，演過泉鏡花的《歌行燈》，畫面如詩如畫，鏡頭簡直可以入畫，梅樹照窗，月色朦朧，月洞門淺影依稀，窗外有人，窗內樂聲隱隱，舉扇起舞，時間凝止，永恆不變的美麗理應是這樣的。