Sin Chew Daily - Perak Edition
供稿漂流所感 下每個人生都是一次首漂
我曾經不理解漂流的含義。直到2016年夏天,我和家人一起,經歷了一次真正意義上的橡皮艇漂流。漂流的地點是阿爾卑斯山峽谷中的一條河流。河面不太寬,水流湍急。在河邊,教練先給我們講解了漂流的註意事項,告訴大家如何一起下槳劃水,身體如何調整重心保持平衡,萬一落水如何應對等等。對於漂流,我們都是新手,看着眼前的急流,心里不免緊張。感覺還沒準備好,教練已經讓我們把筏子推下水。人還沒有反應過來,已經在教練的督促下跳進筏子坐到自己的位置上。還沒等我們開始用槳,皮筏子已經在水流的推動下顛簸着順流而下了。
在強大的河水力量推動下,即使我們不用船槳,筏子也會前行。可是河里不時有大塊小塊的石頭,水深處有漩渦,水淺處又有落木樹杈和石灘,如果任由筏子自己漂流,不免會東撞西撞,鬧不好還會翻船或者擱淺。雖然缺乏經驗,我們還是別無選擇地各就各位,老老實實聽從教練的指令,一會兒奮力劃槳,一會兒收槳入船。一會兒爬到前面用身體重量壓住被水流沖撞不斷跳起的船頭,一會兒又蹲到筏子里躲避劈頭蓋臉的大浪。
橡皮筏子在激流中跳躍起伏,冰涼的河水不斷湧入船體,雖然穿着防水衣防水鞋,我們的全身上下還是很快就濕透了。可是誰也顧不上這些,大家聽着教練的指令拼盡全力,一邊高聲呼喊,一邊用力劃槳,共同應付這不受約束、不可預測,跌宕起伏奔騰不息的河流。
我坐在筏子的右側,臉上身上不斷被沖起的大浪所擊打,劃槳的右臂很快就酸痛不已。可是我必須堅持,因為每個人的力量都算數,只有這樣筏子兩邊的動力才能保持大致平衡,筏子才能沿着相對安全的路線繼續前行。不到一個小時的漂流,雖然偶爾有幾處水流相對平緩的地方,但大多數的時間里,我的精神高度緊張,體力的付出和消耗也很大。到了目的地,我們需要跳下筏子涉水上岸。到了岸上時我才覺得身體沉重,精疲力盡,每邁出一步都很艱難。之後的幾天,我的身體一直酸疼;胳膊更是過了好多天才完全恢複,沒有了疼痛的感覺。
這次的漂流體驗,讓我用盡了“洪荒之力”。我真的感受到大自然的力量,還有人的體能的有限。無論身在何處,自身條件如何,人似乎總是要尋找不同的方式突破自己。而大自然中的山川河流、沙漠峽谷給人們提供了天然的演練場,到處都可以讓人磨砥心性,超越自我的局限。
順流而下
超越自我需要勇氣。可是人的勇氣從何而來呢?從經受痛苦,從征服自己和自然中來嗎?從登頂的一刻或者沖線時的狂喜中而來嗎?經歷了屬於自己的“探險”,我似乎稍有所悟。也許真正的勇者,並不是一個驕傲的征服者,而是一個被某種“愛願”而馴化的尋求者。攀巖也好,登山也罷,漂流也是如此。
生命這場漂流之旅,真的很不容易。我們沒有選擇地上路,然後很快發現,河流的力量比我們自身的力量大得多。在激流中,橡皮艇算什麼?船槳算什麼?頭盔救生衣防寒衣防水衣甚至預備救命的獨木舟又算得什麼呢?意誌算什麼?體能算什麼?宏大的理想願望雄心壯誌,在變換莫測的激流暗卷的漩渦以萬鈞之力從斷崖直瀉而下的峽谷瀑布前又算什麼呢?
從某種意義上來說,每個人生都是一次首漂。不能預測的水情,隨時可能發生的危險,前方的不確定性永遠是生命的底色。是什麼讓人可以漂流到底?誰會中途放棄,誰可以到達安歇呢?裝備體能經驗心理素質這些都重要,可是這些外在的條件也無法保證你的漂流一定順利安全。每個人的航程都不一樣,就算同船的伙伴,也常有不同的意見。上了船,我們就身不由己,不能不出發。可是要怎樣的漂流,才算得上相對的完滿?
這樣的漂流所要求於人的,不僅是力量和勇氣,也是信心吧。一種放棄自己的預設,做好接受意外情況發生的準備。一種盡己所能,同時學習放手的可能。“順流而下”(“Go with flow”),這是美國著名探險漂流家肯沃倫的漂流哲學。肯的漂流伙伴諸斯鳴曾經這樣解釋這句話:“與其說他相信人的機巧和好運,不如說他堅信人在全心全意把自身的命運和江河萬古流的必然毫無猶豫地結合到一起後,冥冥中會有超自然的力量保護你。”
在漂流的危險與恐懼中,你不能把同伴當救生繩,你也不見得能充當別人的守護神。一個人所能做的只是盡量做好準備,盡力劃槳,讓船順着河流的方向前進,相信這條湍急的河流會帶你到一個地方,相信過了這段的兇險,我可以有一段放松的時間。我沒法挪走礁石,也不能控制水流。可是這些外在的因素並不是讓人焦慮的真正原因。
漂流讓人謙卑
人會恐懼,是因為我們認為所有的事都應該經由自己的努力而掌控。而漂流讓人謙卑,因為你能做的就是那麼多。就是這麼多也夠你忙活的了。這樣的局面讓有些人感到無奈和泄氣,卻也讓有些人得到釋放和自由。不是嗎?我就做我能做的、手頭的事,剩下的就放手吧。
伊麗莎白伊略特(Elisabeth Elliot)說: “我們是和上帝一起旅行。祂在這個旅程的終點,祂也在每處停靠之地。”作為首漂者,我們並不確定自己會遇到什麼情況,到達什麼地方。讓漂流更多動力更少負擔的,不是一路平安的應許,也不是控制一切的能力,而是盡力而為的投入,順勢而為的智慧,和知道適時放手的信任與交托。
懷着老大的時候,我開始寫育兒日記。在日記的扉頁上,我引用了一段話,是麥克阿瑟將軍為兒子寫的禱告文。他說:
“主啊!求禰塑造我的兒子,使他堅強到能夠認識自己的軟弱,勇敢到能夠面對懼怕;在誠實的失敗中,毫不氣餒,在勝利中,仍保持謙遜溫和。懇求禰塑造我的兒子,不至空有幻想而缺乏行動;引導他認識禰,同時又知道,認識自己乃是知識的基石。
我祈禱,願禰引導他不求安逸、舒適;相反的,經過壓力、艱難和挑戰,學習在風暴中挺身站立,並學會憐憫那些在重壓之下失敗的人。
求禰塑造我的兒子,心地純潔,目標遠大;使他在指揮別人之前,先懂得駕馭自己;永不忘記過去的教訓,又能伸展未來的理想。
當他擁有以上的一切,我還要祈求,賜他足夠的幽默感,使他能夠認真嚴肅,卻不致過分苛求自己。懇求賜他謙卑,使他永遠牢記:真正偉大中的平凡,真正智慧中的開明,真正勇力中的溫柔。”
麥克阿瑟將軍是身經百戰的軍人,應是不會輕易懼怕的人。可是作為一名父親,他知道自己能力的有限。他可以統帥龐大的軍隊,運籌複雜的戰役,卻不能擔保自己可以成為一個成功的父親,更無法保證兒子有成功的人生。他來到上帝面前,為他的孩子所求的也不是成功和順利,而是情商和逆商。換句話說,他求的是道,不是術。不是外在的理想環境,而是從各樣經歷中獲得智慧的能力,是生命的內在品格。
作為父母,我們的頭腦、精力、才能和資源都有限,而讓人擔心的因素卻那麼多。我們“怕得有理”。正因為如此,我願意更加有理由地去怕。與其受制於這樣那樣的擔心和許多我不能改變的現實,不如在盡自己所能的同時來到上帝面前學習交托。無論對我們自己,還是對孩子來說,生命都是一次首漂。也許,在上帝的恩典中,在每一天平凡的生活中,我可以先找到自己的那艘船,放下不必要的重擔,向着航程終點的方向出發。激流里也好,水緩處也罷,我自己先要學會如何帶着信任之心順流而下,用心地劃槳,誠意地漂流。