Sin Chew Daily - Perak Edition
有種痛叫永遠
父去後至今已快半年,我滿腹哀春傷秋的卻沒有寫過一個字。我不是沒有時間,但是我總有很多東西要趕快處理,我把時間用來生病、做家務、大掃除、煮飯炒菜這些繁瑣得可以讓我團團轉的次要上。後來我慢慢的清楚起來,其實我是在逃避,逃避去面對某種事實,不想把自己投進一個隨時會爆開的淚彈中。
我可以跟很多人談我爸走了的事實,可是在我孤獨一個人時我卻不願碰觸。因為我知道心中的痛有幾深。
我爸離世後幾天,聽說丈夫的老同學的父親也在家人完全沒有預想到的情況下去世了。後來某日我們回鄉去為我爸做“七”時在一間店門前碰上了她,她一提起她爸立刻壓抑不住地掉眼淚。我看着她,雖然我沒有在人前那麼容易激動,可是那股痛啊直戳心底。
我爸去世後大約一個月,好友的母親遽而仙逝,她告訴我她實在無法接受,因為之前她媽還好好的。事情如出一轍,我感知她喪母的錐心裂肺的痛。我告訴她,我不會叫她節哀因為那種痛超深,還是必須宣洩出來,假如她想哭而且有時間哭,就躲在一邊痛哭一場吧。
大家向來習慣了對喪親家屬說“節哀順變”,因為的而且確除了這4個字我們真的不知道該說什麼。我爸去世時我才知道,節哀順變這4個字是說易行難呀。所以,我只是告訴好友可以哀傷但是要注意自己的健康,因為她還必須處理她母親的身後事,她得堅強。過後她母親出殯了,聽她說她一開始幾天幾乎無法一人獨處,她會無法控制地哀哭,哭到她自己都覺得不可以這樣下去了,她才撐着洗把臉走出去上班,讓身邊的人事物去轉移她的注意力。
有一天,我和一個相當大年紀的男顧客談起我現在到爸曾經去過的餐廳,或看到爸愛吃的食物時總會強烈地想到爸。他立刻眼眶泛紅說:“你不要講你爸才剛剛離開,就算是我媽已經過世三四年了,我到現在一看到她愛吃的東西都還是想起她。”語氣哽咽。
我爸去世後,我醒覺自己堆積多年的剪報必須處理掉了,因為快60歲的我,時間已經在倒退,不可能有太多時間讓我去細看陳年舊事,所以在積極整理舊剪報時才再次看到2015年某則許裕全的訪談。他談他的母親,談他寫〈牽手〉是在他母親往生後幾個月,寫一段哭3次,常常寫不下去。文訪的附圖是一臉哀傷的許裕全。
愛是無止境
遂想起最近在優管裡看到的一個戴安娜王妃的視頻。戴安娜在她20歲時便已經成為萬眾矚目的皇室新星,她的雍容華貴,氣質優雅和美麗的臉龐深深吸引了我,她的新聞我都不會錯過。她在歲月正年輕時意外身亡讓我不勝唏噓。
這個視頻講述她的兩個兒子威廉和哈里,在他們母親車禍去世20年後才有勇氣提起她。當年由於他們的身分,沒有人敢跟他們談論太多,他們只能把所有的悲傷情緒埋藏在心裡,一直到20年後他們才能比較公開的談論她。每一次談論到母親,雖然已經過去了那麼多年,威廉都會陷入悲傷的情緒當中。
而當年更年幼的哈里所承受的一切傷害,在他成長的路上似乎一度將他推向了崩潰的邊緣。他說:“我應對的方法是將頭埋進沙子裡,我拒絕想起母親的一切,因為這只會讓我更加的心痛,她再也不會回來了。”
我每天都翻閱報章。父親去世後我竟然注意起訃告來,才發現到有的不是訃告,而是追思的文告。逝世者有的離世一年兩年或數年不等,有的甚至已經十多年或廿年。這讓我很驚訝,也讓我知道一個事實:有一種愛是無止境的愛,它帶來的悲痛傷慟也是無止境的。
這種痛有個名字,叫——永遠。