因風飛過薔薇

溽暑漫漫，下車就是一陣灼人的熱風襲來，仿佛夾着海浪似的滾上臉。門口的薔薇枯黃了兩個小枝，其他的枝葉也漸漸褪祛應有的翠綠，花期未有。我將花盆移靠窗下，避開午間酷熱的陽光。太陽鳥的草窩垂吊在門前，啾啾雛鳥探出喙來。這是第三巢雛鳥在這個家門前成長，偶爾探出頭來，見到我們又迅速躲藏起來。不久，他們將展開稚嫩的雙翼掠空而過，也許不再回頭，也許他們也在這裡繁衍下一代。

百利新村的路彎曲坎坷，但這是通往金寶的捷徑，可以縮20分鐘左右的路程。每次來到這裡，天已漸亮，來車有者已熄大燈。沿着山腳蜿蜒而行，遇上羅裡就只好龜速前進，心裡不免浮躁。要穿越而過，又怕彎道來車，兩敗俱傷。過了新村，路邊還見有一個小聚落，在這荒野裡，零星燈火照亮了一個又一個的暗夜。我總會看，路邊那一戶人家，有時主人已經起來了，有時房子還沉睡在昏黃燈光如漁火輕輕浮蕩的海洋裡。

下午強烈的陽光射過車鏡，疲乏雙眼敵不過，令人昏昏欲睡。車道擁擠，排放的熱氣幾乎直入車來，冷媒不足，令人焦躁。後面的車子不斷地閃燈，我靠左，年輕人的車子呼嘯而過。汗珠在額際滲出，滑溜下臉頰。路旁沒有樹蔭，閃進一大型超市的停車場，選一個靜謐的角落，歇息，睡去。在一股不安的氛圍中驚醒，放下眼鏡，雙手揉拭着臉。繼續前行。

暗夜依然熱呼呼的仿佛白天的熱氣還未完全散去，疲憊，焦慮，依然未曾散去。這住宅區房子越來越多，樹林野花越來越少，現在夜間連有冷氣的也未必睡得好。以前涼颼颼的夜風已幾不復見，也不見夜路飛禽驚起，穿山甲慢吞吞地越過馬路。金寶的夜是鎖在高樓的格子裡，前後兩堵高牆，風無從來，即使帶風雨了，也是霎那的涼快，未及享受已了無行蹤。禽獸也許還有金寶山，棲息，安眠。

車靠在新張的馬祖像前。學生在這廟裡當理事，要我有時間來看看上上香。然而回來常常夜幕已近低垂，木歪河吹來的風撫慰疲憊的心，紅樹林退在馬祖神像後，默默無語。倦鳥歸林的時候，誰在唱起“日頭落山，水鬼出來賣豆干”？我們及時撤走的蟹籠，也隨着時間的河慢慢老去。慈祥的眼，俯視眾生，俯視我的心？再過去就是河口了，下回會有濟公廟豎立在那裡，紅樹林一樣退守一旁。濟公蒲葵扇一揮，風平浪靜矣，漁火安詳矣，歸船順利入港矣。

時間越來越有限，要做的事卻似乎很多。也想蒔花植草，在門庭的小方土多些亮麗的顏彩，卻總不起色。愛蓮，卻等不到你的容顏如蓮花開落；愛竹，卻已揮手竹影遠。長夏悠悠，煙霾就要來了。晨早行路，已分不清是煙是霧。機會讓我走回那八年一樣的路，但我還是選擇了躲避。“不忮不求”，那年在台灣聽一位老政治家引述《詩經》以明志的話，一直在我的生命歷程裡出現。或許，這樣可以避開不必要的是非糾葛，走我愛走的路。

順風揚帆。我該划着小船，輕輕徜徉木歪河上。看不知名的鳥兒，順着風，飛過綠野野的一片紅樹林，順着風，飛過庭前一株薔薇花上。