Se encargan de los menores

En una comunidad de San Salvador, los vecinos se rotan a niños de sólo tres años, compartiendo la carga económica para que no terminen en el sistema gubernamental, donde temen que puedan sufrir abusos sexuales o físicos. Quienes no tienen quien los cuide suelen acabar en la calle, dijo un líder local que pidió no ser identificado por temor a las represalias del gobierno.

“Son niños, no son culpables si sus padres hicieron mal”, dijo. “Pero les toca sufrir”.

En Santa Ana, una abuela de 61 años tuvo que hacerse cargo de ocho nietos, alimentándolos con los apenas 30 dólares semanales que gana recolectando hojas para envolver tamales, y la ayuda de una iglesia local. Los niños dicen que, a pesar de ser inocentes, los vecinos los tratan como delincuentes.

“Ya nos miran como si fuéramos vagos”, dijo Nicole, de 14 años, que sigue queriendo ser policía cuando crezca.

Para Álex, el dolor está en los pequeños momentos.

Echa de menos que su madre le ayude con las tareas de la escuela y tiene pesadillas en las que la Policía se lleva al resto de su familia. Cuando lo acosaban en la escuela, la madre hablaba con los maestros para defenderlo. Hasta el año pasado, en Navidad lanzaban fuegos artificiales juntos en el callejón frente a su casa.

Pero antes de que la Policía irrumpiese en su vecindario, solían escuchar tiroteos entre maras sobre su tejado de hojalata y veían como algunos vecinos desaparecían. No dejaban que los niños jugasen en la calle.

Ahora, Álex y su hermano de ocho años corren junto a las paredes donde el Gobierno ha cubierto el grafiti de la mara, por lo que María Concepción Ventura ve ventajas en el operativo.

“Sólo tienen que sacar a los inocentes. Y los que la deben, que la paguen, pero que saquen a los inocentes”, dijo añadiendo que la detención de su hija la llevó a no votar en las elecciones generales.