Va por ellas, por nuestras madres

HARÁ unos 40 años que mi madre escandalizó al cura, y por consiguiente a todos los vecinos del pequeño pueblo de Sanabria, al convertirse en la primera mujer que se puso pantalones. Con el país a punto de encarar la Transición, los curas aún marcaban la opinión pública en aquellos pueblos aislados del mundo, con las calles de barro y sin agua corriente en las casas. Ella nunca oyó hablar del feminismo y apenas tenía estudios, más allá de leer y escribir. Pero, de alguna manera, intuyó que las mujeres tenían derecho a vestirse como quisieran. Así que encontró tiempo entre arar, sembrar, recoger, criar gallinas y cerdos, guisar, cuidar de su padre, de su marido y de sus hijos, ahorró unas pesetas y se fue a comprar unos pantalones de tergal, verdes y anchos.

De alguna manera, ella quiso para la niña un futuro mejor que su presente y supo que eso sólo era posible a través de la educación. Prescindió de su hija como mano de obra para la casa y me mandó a estudiar. Nunca quiso verme a su lado en la siega, la maja y la trilla del trigo y del centeno, penosos trabajos veraniegos efectuados con olas de calor y sin aire acondicionado. Aun de vacaciones escolares, mi madre me quería al margen de aquello. «Tú, a estudiar, vale más lo que tú sabes que todo esto».

Las mujeres son las grandes protagonistas del gran cambio experimentado por España en los últimos 40 años. En cuatro décadas, hemos atravesado varios siglos y lo hemos hecho gracias a ellas. A nuestras madres, que sin saber ni una palabra de Simone de Beauvoir, impulsaron a sus hijas a estudiar para valerse por sí mismas y no depender de ningún hombre.

Hace poco, una señora me paró por la calle. «Perdona que te moleste, quiero decirte que me gusta mucho lo que haces, y que ya era hora de que las mujeres llegarais ahí». En el fondo de esa satisfacción de género, pude apreciar el orgullo de mi madre, que se fue demasiado pronto, y el de todas las madres. Las mujeres jóvenes de aquella época han envejecido con alegría viendo a sus hijas llegar a donde ellas no pudieron. Viajan, van al cine los miércoles y quedan a merendar con sus amigas. Da gusto verlas, con el aire de sentirse libres, tras vivir encadenadas al marido. Y, lo mejor de todo. Sus nietas, nuestras millennials, son increíbles. Mujeres inteligentes que mueven el mundo, libres y capaces. El orgullo de sus abuelas.