Felix Cortés Camarillo en 24 Horas (III)
Camarillo encaró la muy profesional curiosidad de Lupita Garnica. Desenvuelta, penetrante secretaria de Jacobo Zabludovsky. Ser, de antaño, su única auxiliar, le permitía sondear —a golpe de vista— intenciones del visitante.
“Que un señor Cortés Camarillo quiere verte, güero...” Mordisqueó la goma de un lápiz Mirado número 2. Espero. Obtuvo: “Que pase, Lupita. Gracias”. Un cuadrafónico modernísimo. El fotomural —blanco y negro— que retuvo el instante en que un guerrillero acusaba el impacto de la bala que le arrebataba la existencia. Placa histórica. Ornamento, escenografía de la noticia. Adorno/testimonio del espacio de un reportero. Un largo amplio sofá de atrayente piel negra. Y atrás del escritorio el imponente Jacobo Zabludovsky.
Venía de lejos. De mediados de los años cuarenta. Del año 47. De la XEX. Estación de radio en la calle Córdoba de la colonia Roma. Famoso narrador mandaba ahí. Era ejemplo. Alonso se instalaba a la orilla del ring sobre el que Joe Louis
—el Bombardero Café— combatía contra Ezzard Charles para conservar su corona de campeón mundial de los pesos pesados. Joe Louis el poderoso golpeador que deshizo —magulló— al alemán Max Schmeling. Noqueó a Jersey Joe Walcott. Y se oxidó al acudir al llamado del Tío Sam a las filas de combatientes de la Segunda Guerra Mundial. Joe Louis. Un emblema del buen boxeo. El fisco estadounidense lo transformó en miserable. Guy Talese —reporterazo— usaría las páginas de The New York Times para reseñar su declive.
“Alonso Sordo Noriega era —fue— nuestro gran maestro. Con creciente asombro observabamos, Jacobo y yo, su trabajo. Así aprendíamos. Alonso era un gran maestro. Sus viajes merecían anuncios en periódicos. Era un “enviado especial” con perfiles de personaje.
Eso llegó a decir un hombre oscuro —mudó su nombre Aurelio Pérez, por el sobrenombre de Villamelón— quien acomodó su gris existencia a la luminosa de Jacobo Zabludovsky.
Exhibicionista, Pérez —Villamelón— iba de un lado a otro divulgando su fe católica. Si trataba con el cardenal Miguel Darío Miranda ponía rodilla en tierra y procuraba besar adornos de la jerarquía católica. A ciencia cierta, nadie sabía porque ocupaba una oficina y cargo y sueldo en Telesistema Mexicano. De la oficina de la señorita Amalita Gómez. Zepeda —exclusivisma secretaria de don Emilio Azcárraga Vidaurreta— salió la versión:
“Como siempre estaba muy ocupado, el señor Azcárraga Vidaurreta mandaba a Pérez a recoger las boletas de calificaciones de Emilito, su hijo. Ahí lo tenía. Era su mandadero. Presumía bobalicón:
“Formo una colección de dedales. Sí, junto los que usan sastres y costureras...”
Félix Cortés Camarillo abarcó —casi con un golpe de mirada— el universo de Telesistema. De Televicentro. De la pujante Radiopolis. De la Presidencia de Noticiarios. Intenso intercambio con Jacobo Zabludovsky. Félix Cortés Camarillo exhibió sus prendas: Cultura. Carácter. Inteligencia clara. Intuición. Pulso. Visión cosmopolita. Disposición para el trabajo. Vigoroso. Apto para la alegría. Que ni mandado a hacer.
“Te ofrezco el cargo de jefe de Redacción. Estoy en los preparativos que derivarán en un noticiario nocturno. Tendrá mucho éxito. Ya hice informativos de media tarde —el de General Motors— con Guillermo Vela y luego con Pedro Ferriz Santacruz. Inventé el noticiario matutino. “Diario Nescafé”. Mario Agredano. Este que preparo —deslumbró a Cortés Camarillo— será un trancazo.. Un éxito. Trabajé toda mi vida en este proyecto.. Triunfaré...
“Te pido, Félix que conozcas a los muchachos. Habla con Raúl Hernández, es el jefe de Información y viene conmigo desde hace varios años. Está Fernando Alcalá Pérez. Su papá trabaja en Excélsior. Es fernando Alcalá Bates. Dirigía la primera edición de Últimas Noticias. Rita Ganem es reportera muy buena como Rosa María Campos. Llegan muchachos de la Ibero. Juan Ruiz Healy, Jaime Almeida, Manuel Lomelí, Graciela Leal, Salvador Estrada Castro, Guillermo Pérez Verduzco, Martha Venegas...
“Habla, Félix —instruía Jacobo Zabludovsky— con Ángel Cabrera. Camarógrafo que manda a todos ahí. Son buenos muchachos los de la cámara. Tomás Navarrete, Mario López, Julio César Cadena, Julio Cámara. Este es un yucateco muy mañoso. Pone mal a la empresa. Pide dinero para su coche. Cuidalo”.
Félix Cortés Camarillo se sintió en el Paraíso. No casi, como Ugo Conti de Luis Spota. Este era su mundo. Aquí desarrollaría sus múltiples saberes. ¿Quién le haría sombra? Un noticiario nuevo. Para poner a prueba experiencias. El pulso del mundo. La Información. Ese filón del poder. Información para dirigir . Para influir.
“Jefe de Redacción. Cerquita de Jacobo. Para ayudarlo a decidir. Para cuidar su trabajo. Pulirlo. Un lenguaje nuevo. Tendré que exigir a los reporteros superior redacción. Que estudien y mejoren. Haremos un noticiario muy chicho. el mejor. Como Jacobo Zabludovsky quiere. Ya estoy con él”.
Félix Cortés