Martirio
Ay, por Dio y por tu mare! El alegrón que me da verte, chiquillo. Vente pa’cá que te vi a comer tos los morros. ¿Oye, tú estás comiendo bien, no, cariño? Mira qué mofletes te cargas. ¡Eso, así me gusta: que no le falte de na a ese cuerpo serrano que te cargas! ¿Qué, mucha caló en Madrí? Bue, ya queda poco veranito, tranquilo, corazón. Pero, oye: tú vente pa’cá a viví, mira que te lo tengo disho. ¿Dónde va a esta mejó que en Andalucía? Con tu pescaíto frito, tu cervecita. Que me perdone México lindo y querido, pero como Andalucía, tierra de Dio y María santísima, ¡ningún sitio! Que te lo digo yo, hazme caso.
Ecushame: ¿esta noche va ir a verme cantá? ¡Ole tus huevos gordos, mi niño! Lo bien que te lo va a pasá, ya lo verás. Le vi a cantá la Chavela también, ¿eh? Cinco años ya que se nos fue. Ay, vargame el Señó. Unas de José Alfredo, mu bonitas. Mu así, mu desgarrás. Vamos: de esas que te quitan el sentío. Y luego un poco de flamenquito, de rumba, fandangos. Y boleros, claro. Lo mejó de la música, como siempre. ¿A que sí? Mi hijo me acompaña con la guitarra. ¡Toca que te cagas!, lo va ver tú. A ve: que no es Paco de Lucía, porque Paquito era mucho Paco, pero mi chaval lo hace mu bien. Uy, lo a gusto que vamo a estar tos. En la noche hace fresquito y no hace falta ni abanico ni na, ¿eh? Tranquilo. Y tú te va arreglao pero informal, ¿eh?, que e un sarao mu normalito, de esos de andar por casa. Hombre, tampoco se te ocurra ir en chanclas, porque no. Eso sí: yo, ¡como una reina! Que soy la Martirio. Con mi mantón, mi peineta, mis gafas. ¡Que me han mandao unas mu chulas, quillo! Ay, Señó, Señó: mucha gracias por to lo que me dices. Si ej que como los mexicanos, ¡ninguno! Tan caballeros que son. ¿Ligarás mucho tú, no? Oy, oy, oy. ¿Lo ves?, otro motivo pa que te vengas a vivir aquí. Que aquí toa la gente e mu maja, mu maja.
¡Has dicho levangelio, cariño! Que sí, que sí. Sin paños calientes: me merezco el Premio Nacional de Músicas Actuales que me han dao el año pasao. ¡Que llevo 40 años en los escenarios, niño! Ahí me tienes: dale que te pego hermanando la música de aquí y de allá. El son cubano, gracias a Compay Segundo, y las rancheras, gracias a Chavela, claro. Y algún tango que tengo por ahí también. Bueno, y ya ves tú la de sonidos árabes que se me han colao en algunas de mis canciones. Y mi público, ay mi público: bueno, bueno, ¡si es que te lo comes a besos! Es lo más de lo más. En todas partes, ¿eh? Pero es verdad que los latinoamericanos son mu agradecíos. Ay, por Dio y por tu mare: ¡lo bien que me tratan en aquellas tierras!
Quita, quita. ¡Tú lo que quiere e que me coma el tigre!, que decía Lola Flores. No, cariño mío: ahora mismo no estoy pa hacer otro dijco. Ma adelante. De momento, sigo cantando el que hice por mis 40 años de artista. Desde que empecé al lao de Kiko Veneno hasta hoy. ¿Lo has escuchao? ¿Te ha gustao? Ah, vale, vale. ¡Eso, disfrútalo! Ya luego haré otro dijco. Con calma. Bien heshecito. Así, como éste. Oye, ¿y el que le hice a Chavela, hace tres o cuatro años, como homenaje a ella, te gustó? Ya, ya, un poco triste sí que es. Mu sentío, no te lo vi a negar. Pero no podía ser de otra forma. Bueno, cariño, pue esta noche más. Vente a verme que lo voy a dar to.