Gracias al fut

E...toda la provincia era más provinciana

l escritor Rodrigo Márquez Tizano vino a La Laguna el jueves 8 de agosto y Juan Gómez Junco y yo sostuvimos un diálogo con él en el Museo Arocena. Hablamos sobre futbol, literatura yperiodismo,temasquesiempresentiréentrañablesdado que, bien o mal, los he practicado en diferentes momentos demivida.Recordéminiñez,queenmicasanohabíalibros niantecedentesdelecturacomofuentedeplacer.Loquesí había era periódico, pues mi madre compraba a diario La Opinión, el periódico más antiguo de La Laguna, fundado en 1917. Gracias a esto, cuando al fin llegué a la primaria y aprendí a leer, las páginas del diario se complementaron conloslibrosdetexto,asíquede1970a76,másomenos,no tuve contacto con otros papeles que no fueran esos. Los libros de texto de aquellos años que me gustaban más eran los de español e historia, y desde siempre me sentí lejos de losotros.

Cuando llegué a la secundaria ocurrieron dos hechos importantes: por un lado, descubrí la prácticadelfutboly,porelotro,mimadrecompróunasenciclopedias,lo queenaquellaépoca(1978)eracomoconectarseainternet.Apasionarmeporelfutbolcomodeporte, jugarlo bien y sin descanso, tuvo una extraña derivación “intelectual”, por llamarla de algún modo: me convertí en comprador,lectorycoleccionistacontumazderevistasfutboleras. Cada semana ahorraba la cantidad necesaria para comprarcincopublicaciones,esdecir,todoloquellegabaa La Laguna sobre ese tema: las revistas Pénalty, Balón y SóloFutbol,ylashistorietasBorjitayChivasChivasRaRaRa. Graciassobretodoalasrevistas,yafaltadeIlíadasyOdiseas, accedíaentrevistas,reportajesycolumnasenlosquefuihaciéndomeunaideadelmundoydelavidaapartirdelfutbol.

EnaqueltiemponosóloLaLaguna,todalaprovinciaera más provinciana y se soñaba poco con lo que estaba fuera de nuestro entorno. Las entrevistas a los jugadores me remontaban a geografías distantes, a topónimos y nombres deequiposyjugadoresqueconllevabanunasonoridadpeculiar: Botafogo, San Lorenzo de Almagro, Amaury Epaminondas, Juan Carlos Czentoriky, Belarmino de Almeida, Colo Colo, Rafael Albrecht, Jan Gomola, Carlos Jara Saguier… algo raro había en esas palabras, lo que me hacía pensarenlejanías,enlaheroicidaddeviajar,enlavagasensacióndequeelmundoeramuchomásgrandedeloqueyo imaginaba.Mivida,entonces,erairalaescuela,leerrevistas depeapayjugarfutbolenlacalletodoslosdías.

Esextraño:muyprobablementecomencéaleerconpasióngraciasalfutbol.