Una de tribunales
Todo mundo sabe quién es Chaplin. Y cualquier cinéfilo identificará a Buster Keaton y Harold Lloyd. ¿Pero recuerda alguien a Fatty Arbuckle, quien iniciara su carrera junto a Lloyd, fuera mentor de Chaplin y descubridor de Keaton, y como ellos actuara, escribiera y dirigiera sus películas? Difícilmente. Porque, en 1921, una extorsionadora a la postre confesa, una prensa amarillista y un fiscal de distrito en campaña para gobernador conspiraron para exhibirlo como violador y asesino de una actriz que, tras tres juicios y una autopsia, resultaría no exhibir signos de abuso sexual y haber perecido a resultas de una combinación de cistitis crónica e intoxicación alcohólica, lo que valdría a Arbuckle no sólo la exoneración sino una disculpa pública. De poco le sirvió: su reputación y su carrera se vieron arruinadas, y muchas de sus cintas destruidas por los estudios que las habían producido.
La anécdota me viene a la mente al leer en estos días que Billionaire Boys Club, la última que filmara Kevin Spacey antes del escándalo sexual que echara por tierra su prestigio, recaudó en su fin de semana de estreno poco más de 600 dólares —mientras la Policía de Los Ángeles procesa dos acusaciones legales en su contra, cuyo veredicto pende aún— y que seis cintas producidas por Harvey Weinstein, además de las más recientes de Woody Allen y Louis C.K. —todos implicados en la avalancha de escándalos que diera origen al movimiento MeToo, ninguno convicto a la fecha por tribunal alguno—, yacen en un limbo a falta de distribución.
No descarto que sean culpables de los crímenes que les han sido imputados y que deban purgar condena por ellos; tampoco puedo afirmarlo hasta terminar su debido proceso jurídico. Lo que sé es que de nada son culpables sus películas ni el resto de los participantes en ellas. Más aún, que la justicia es cosa de tribunales y no de reflectores, so pena de querer enmendar una injusticia cometiendo otra, sacrificar el valor de la Ley por el de una narrativa susceptible de concitar el entusiasmo de la galería.