GLORIA A VAN MORRISON
Tres acordes bastaban para tocar rock. Bueno... para aspirar a ser rockero, si podías interpretar “Gloria”, el éxito de los Them (cantarla ya era, digamos, otro cantar). La versión que conocíamos en México era la de Los Rockin’ Devils, en la que el personaje se volvía “una gringa, muy linda de verdad”, pero luego Jim Morrison y Patti Smith la llevaron al paroxismo. ¡Esa sí era gloria!
La canción de Van Morrison está incluida en el álbum The Angry Young Them, editado en 1965. Dos años después lanzaba su primer disco solista, Blowin’ Your Mind!, que este año cumple medio siglo. ¿Y “Gloria”? Ha envejecido con dignidad y acudió a la cita de la edición bilingüe de Toma interior (Malpaso, 2016), una antología de canciones de Van Morrison seleccionadas por el autor.
Quién sabe cuántos grupos de rock se formaron por “Gloria”. El hecho es que Ian Rankin, ahora célebre autor escocés de novelas policiacas, dice en el prólogo de Toma interior que su vida cambió gracias a la música del cantautor nacido en Belfast en 1945, ya que le ayudó a tomar una decisión que cambió su vida: “Cuando Van Morrison cantaba sobre permanecer en el umbral, me di cuenta de que podía estar hablando por todos nosotros, suspendidos entre lo que ya habíamos experimentado y lo que nos aguardaba”, escribe.
Sumergirse en sus canciones es acercarnos a personajes que se han vuelto entrañables, aunque nunca hayan estado entre nosotros. En sus versos recorremos calles que nunca pisaremos, pero son tan familiares como aquellas por las que hemos transitado.
“Música que sosiega el alma”, le llama Rankin. Música sostenida por la arquitectura de letras inteligentes y sensibles. Desde la brevedad y el mantra de “Mystic Eyes” (“Esos ojos místicos, esos ojos místicos, esos ojos místicos…”), hasta “The Story of Them”, que podría contar la historia de cualquier grupo de rock: “El pequeño canta y el grandullón toca la guitarra/ Rasguea las cuerdas con un dedal/ El bajista no suele afeitarse/ Están un poco chiflados/ Pero sí, venía la gente/ Y así nos hicimos un nombre”.
Ardorosas canciones de amor como “Brown Eyed Girl” y sus recuerdos —“ahí nos reíamos al sol/ Escondidos tras el muro de un arcoíris”—, dan paso a reflexiones sobre la existencia en “Philosophy” y la podredumbre humana en “T. B. Sheets”. Música que alivia, como canta en “And The Healing Has Begun”: “Cuando sientas la música resonar en tu alma/ Y la sientas en tu corazón más y más/ Desde los callejones del rock and roll/ Cuando empiece la curación”. m