EN LAS CUEVAS DE JOSÉ LUIS

s cierto que tuvo un borrego de mascota cuando era niño? Cuando tenía unos ocho años, vivía en San Ángel; ahí, mis hermanos y yo tuvimos dos mascotas: un perro y un borrego. En esa época, a pesar de ser joven, me había enamorada de una niña que diariamente se subía a una casita que estaba en un árbol que excedía la barda de su casa. Yo la veía siempre y un día, para presumirle, en la mano derecha llevaba al perro y en la izquierda al borrego, pero se empezaron a pelear entre ellos y me arrastraron. Terminé humillado frente a ella. ¿Qué le recuerdan las canciones de Cri Cri? Justamente esa época, cuando Cri Cri cantaba los sábados por la XEW y nos reuníamos alrededor de la radio a escucharlo. Un día, cuando cursaba el segundo de primaria en la escuela Benito Juárez, llegaron a filmar una película basada en Corazón: Diario de un niño, dirigida por Alejandro Galindo. Una mañana llegué y Galindo me preguntó si quería aparecer en la cinta. Como le dije que sí, llegué a la casa a contarle a mi mamá, quien al día siguiente me puso mi ropa de domingo, la más elegante, y me peinó con limón. Me presenté con el director y me dijo: “Tú sabes que se trata de niños proletarios, humildes, ¿verdad?” Le respondí: “Muy bien, entonces me voy a cambiar de ropa”, y él me respondió: “No, así estás bien”. ¿Y las canciones de Los Beatles? No me recuerdan absolutamente nada. Yo era afecto al jazz y cuando iba a Nueva York, de joven, me metía a escuchar jazz, y desde tiempo atrás me gustaban las grandes orquestas. Un día escuché hablar por primera vez de Elvis Presley, por una novia que tenía en Estados Unidos; ella fue a verlo y le gustó mucho, pero yo no sabía quién era y no me interesó para nada. Después surgieron Los Beatles y tampoco. Luego los Rolling y todavía peor. Si no hubiera sido pintor, ¿qué sería?