Gran noticia

Se ha publicado un libro en la editorial Tusquets. Instrucciones para sobrevivir en el México de la 4T. Si salen destapados a comprar la obra de Trino y Gil, allá ustedes y se les descontará una cantidad de su salario para apoyar a la 4T...

Gil caminaba sobre la duela de cedro blanco con una gran noticia en el bolsillo. Se ha publicado un libro en la editorial Tusquets. No adivinan. Se los dice Gamés: Instrucciones para sobrevivir en el México de la 4T. Autores: Trino, el monero, y Gilga, el gacetillero. Cómo lo leen. Todo ocurrió como el relámpago. El inhumano editor Gabriel San do val invitó a comer a Trino ya Gil aun restorán de postín. Con sus malas artes les invitó vi andas y vi andos,trag os y tragas. Al final, dijo Sandoval: en un mes, un libro, un recuento de Gamés del primer año de Liópez Obrador, así dijo. Cariacontecido, Trino abandonó el restorán mientras Gamés ordenaba otros Glenfiddich 15 y meditaba: esto está del carambas.

Y manos a la obra. Había pasado un año del gobierno de presidente Liópez Obrador. Y aquí seguimos. Gamés ofrece dos y media tabletas del libro. Algo más y menos: los cartones de Trino superan con mucho a las gacetillas de Gamés, lo dice en serio, pero no ofendan a Gilga, por piedad. En otro mundo, el joven Gilga seguía a Trino, Jis y Falcón, allá en los años en que tenían una gran página: “La Croqueta”. Irreverentes, cómicos, satíricos, fársicos, estos tres hechizaban a Gamés, oh sí. En fon. Vamos al primer año del presidente Liópez Obrador. Recuerden por favor.

*** Todo parece muy lejano, como si hubiera ocurrido en otro mundo. Gil nunca comprendió: El Joven Maravilla, Ricardo Anaya, y el Ciudadano, José Antonio Meade, se daban hasta con la cu beta. Los que saben, que luego no sabennada, decían que A na ya quería despachar a Meade y luego entrar al palenque de Liópez con todas sus huestes. La verdad de las verdades es que el carretón de adquisiciones políticas de Liópez se fugaba día a día. La manga del muerto y las encuestas de los vivos (muy vivos), pero las llamaradas de la cargada con Liópez alcanzaban altitudes notables. Y ahí iba con su carretón, a gran velocidad. Lo demás, ustedes ya lo saben.

Gamés pensaba (ya empezamos con las jactancias): algo va mal. Si los precandidatos hacen chistes, Gil hará política y escribirá discursos con los cuales cimbrará a la nación: “song personeros de la mafia, pero está muy cerca el renacimiento de México, el cambio verdadero, por eso andan muy nerviosos”. A Liópez le dio por hacerse el simpático, es un decir, para que no dijeran que el candidato era un majadero, un malhumorado y un amargado. Epigmenio logró casi lo imposible, que Liópez sonriera, cantara, diera besitos tiernos a su esposa e hiciera chistes. Yo soy “el Liópez”, amigo de todos los niños, y digo versitos y hago canciones y doy consejitos: jugaré, reiré y quizá hasta lloraré, pero siempre contento en esta campaña de tú; no, de me, bueno, ya se me olvidó. Caracho, si los candidatos van a decir chistes, Gilga podría enloquecer y cantar la vieja canción del inmortal Chabelo.

Los cartones de Trino superan con mucho a las gacetillas de Gamés, lo dice en serio

***

Un amigo que no malquiere a Gilga le dijo que el viaje en la máquina del tiempo empieza: de regreso a los setenta. Nacionalismo revolucionario, desarrollo estabilizador, crecimiento sostenido, mju, precios de garantía y un presidente con mano dura. ¿Quién será el director del CEESTEM? Gil se refiere al Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo. Quién preparará el agua de chía, quiénes bailarán en el ballet Las Palomas? Ah, la memoria, esa revelación en llamas (poetry). Apellidos epifánicos: Moya Palencia, Rabasa, Margáin, Bracamontes, Torres Manzo, Sánchez Vargas. Gil pregunta: ¿estábamos mejor cuando estábamos peor?

***

Gil tiene edad para recordar, por cierto. Si alguien hizo puré al país, si alguien lo arrastró por el desempleo, la devaluación, la deuda y la ignominia de la corrupción, fue el PRI de Echeverría y López Porpillo. Uta, que si Gilga no lo recuerda. En algún momento, el presidente se refirió al maíz como planta bendita, como las redes, o al revés.

Mientras el Presidente hablaba, Gil sufrió otro ataque masivo de tedio. Siempre fue así, después de la media hora de discurso, Gamés quería volarse la tapa de las sesos.

***

Si todos y cada uno de ustedes y ustedas no abandonan sus actividades y salen destapados a comprar el libro de Trino y Gil, allá ustedes y se les descontará una cantidad de su salario para apoyar a la 4T. Buenas tardes. No hay frase.

Gil s’en va