Adjø, labyrint. Det blir tungt.
For en forferdelig vemodig påske dette er.
❝ Smarttelefonene ble en tidlig spiker i labyrintens kiste
Hva er det, skatt? – Ingenting. – Jo da. Bare si det. Han så at noe var galt. Eller i hvert fall ikke helt som det skulle. Hun satt der borte ved radioapparatet og smånippet til kaffen, selv om koppen var tom for lengst. – Labyrinten, sa hun bare. – Labyrinten?
– Ja. Viggo Valle blir pensjonist.
Lørdag kom meldingen om at Fritz Wepper, han som spilte Harry Klein i 281 «Derrick»-episoder, var død. Og mandag klokken ti startet Påskelabyrinten med Viggo Valle for aller siste gang. Etter 37 år. Lytterne var blitt varslet i god tid gjennom utallige avskjedsintervjuer med Valle i presse og kringkasting.
Men det er alltid vemodig når tingene som forener nordmenn, blir borte. Holmenkollsøndagen pleide å være viktig. Men så kom årene da de unge heller ville drive med flatfyll i noen tilgrensende skogholt på lørdagen i stedet.
Unnskyldning. Påskelabyrinten har vært en skattet venn siden 1987. Særlig for hyttefolk har sendingen vært god å ha som en unnskyldning for å utsette eller droppe skituren helt.
Valles finurlige og ofte intrikate «kor ska vi reis hen»-oppgaver har brakt lytterne til de underligste steder i Norge og verden. Når innringerne har bommet, har alle fått høre sorgmuntre lydbåndopptak med NRKs korrespondenter som svarer at nå har du nok kommet feil.
Men alt har sin tid, som Valle selv har vært inne på i avskjedsintervjuene. Helt siden internettets ankomst på midten av 1990tallet har sliteren fra Fredvang i Lofoten kjempet i hard og økende motvind mot elektroniske hjelpemidler som har truet med å ødelegge programmet.
Smarttelefonene ble en tidlig spiker i labyrintens kiste. Programmet mister flyten hvis deltagerne ikke har et minimum av geografiske kunnskaper og evne til å resonnere høyt. Holder de i lange passasjer kjeft, mens de googler febrilsk etter løsningen, blir Valle hørbart frustrert og irritert.
Føles tomt. «Nå må jeg ha et svar, for ellers blir dette dårlig radio, rett og slett», sa han i klare ord til en innringer i fjor. Den tiltagende bakgrunnsstøyen der ute i hjemmene har ikke gjort sendingen bedre. Den veldig hørbare plingingen fra Snapchat, Messenger og SMS når venner og kjenner redder deltagerne inn igjen fra viddene til riktig jorde.
Marianne Lein Moe, nyhetsredaktør i iTromsø, eksploderte tirsdag i raseri over all juksingen i Påskelabyrinten. «Hans, Inger, Kåre og Hjørdis klarer altså å gjøre seg til lurendreiere og fullstendige idioter på riksdekkende radio, for i beste fall å vinne et reisegavekort. Kanskje en T-skjorte.»
Hvor skal man reise for å treffe Viggo Venn, Simen Velle og Viggo Valle på ett og samme brett? Det hadde vært en artig og krevende oppgave, veldig vanskelig å google, men det finnes ikke noe svar. Det illustrerer bare hvor dyktig Valle har vært til å skru sammen sine 2700 oppgaver i den lange tidsepoken fra 1980-tallet til nå.
Men det er slutt, og det kommer til føles tomt. Så tomt som i graven første påskedag.
– Men påskenøttene på fjernsynet fortsetter jo, sa han.
– Ja. Og julenøttene, sa hun.