»ﻟﻜﻦ ﻣﻦ ﻫﻮ اﳌﺴﱰ ﺷﺎﺑﻠﻦ«

٧١٩١ ﻟﻴﺴﺖ ﻣﺌﻮﻳﺔ اﻟﺜﻮرة اﻟﺒﻮﻟﺸﻔﻴﺔ وﺣﺪﻫﺎ. ﻓﻲ اﻟﺴﻴﻨﻤﺎ، ﻫﻲ ﻣﺌﻮﻳﺔ أﺷﻬﺮ ﺷﺨﺼﻴﺔ ﻓﻲ ﺗﺎرﻳﺦ اﻟﺸﺎﺷﺔ، ﻣﻠﻮﻧﺔ أو ﺳـﻮداء وﺑﻴﻀﺎء. ذﻟـﻚ اﻟﻌﺎم ﺑــﺪأت ﺷﻬﺮة ﺷﺎرﻟﻲ ﺷﺎﺑﻠﻦ، اﳌﻬﺎﺟﺮ اﻟﺒﺮﻳﻄﺎﻧﻲ ﻓﻲ اﻷﻓـﻼم اﻟﺼﺎﻣﺘﺔ اﻟﻘﺼﻴﺮة، اﻟﺘﻲ ﺗﺤﻜﻲ ﻗﺼﺔ ﻣﺸﺮد ﻗﻠﻴﻞ اﻟﻘﺎﻣﺔ، ﻣﻨﺘﻔﺦ اﻟﺴﺮوال، ﺿﺨﻢ اﻟﺤﺬاء، واﺳﻊ اﻟﻘﺒﻌﺔ، ﺻﻐﻴﺮ اﻟﺸﺎرﺑﲔ، ﻳﺪور ﺗﺎﺋﻬﴼ ﻓﻲ اﻟﺸﻮارع، ﻣﻀﺤﻚ اﻟﺨﻄﻰ، ﻣﻀﺤﻚ اﳌﻘﺎﻟﺐ، ﻣﺒﻜﻴﴼ ﺣﲔ ﻳﺪﻣﻊ، ﺧﻔﻴﻒ اﻟﺘﻨﻘﻞ، ﺳﺮﻳﻊ اﻻﺧﺘﺒﺎء.

ﻟﻢ ﺗﻜﻦ اﻟﺴﻴﻨﻤﺎ ﻓﻲ ﺣﺎﺟﺔ إﻟﻰ أن ﺗﻨﻄﻖ ﻓﻲ وﺟـﻮده. وﻟﻢ ﻳﻜﻦ ﻓﻲ ﺣﺎﺟﺔ إﻟـﻰ ﺣــﻮار، أو إﻟـﻰ ﺑﻄﻠﺔ ﺗﻘﻒ أﻣـﺎﻣـﻪ، أو إﻟـﻰ ﻣﺨﺮج، أو إﻟـﻰ ﻋﺪد ﻛﺒﻴﺮ ﻣﻦ اﳌﻤﺜﻠﲔ اﻟﺜﺎﻧﻮﻳﲔ ﻹﻏﻨﺎء اﳌﺸﻬﺪ. ﻛﺎن ﻳﻜﻔﻲ أن ﻳﻘﻒ أﻣﺎم واﺟﻬﺔ ﺣﻠﻮى ﻣﺘﺄﻣﻼ، ﻳﺤﻠﻢ ﺑﻤﺎ ﻻ ﻳﺠﺐ أن ﻳﺤﻠﻢ ﺑﻪ، أو أن ﻳﻔﺮ ﻫﺎرﺑﺎ ﻣﻦ ﻋﺼﺎ ﺷﺮﻃﻲ ﺿﺨﻢ اﻟﺠﺜﺔ، ﺿﺨﻢ اﻟﻌﺼﺎ، ﻋﺴﻴﺮ اﻟﺤﺮﻛﺔ. ﻛﺎن ﻳﺨﻠﻂ ﺷﺎﺑﻠﻦ ﻓﻲ ﺷﻲء ﻣﻦ اﻟﺴﺤﺮ، اﻟﻀﺤﻚ واﻟﺒﻜﺎء، وﻳﺨﻠﻂ اﻟﺪﻣﻊ، ﻓﻼ ﺗﻌﻮد ﺗﻌﺮف إن ﻛﺎن دﻣﻌﴼ ﻓﺮﺣﴼ أم آﺳﻴﺎ.

وﺳﺮﻋﺎن ﻣﺎ أﺻﺒﺢ ﻓﻲ ﻋﺸﺮﻳﻨﺎت وﺛﻼﺛﻴﻨﺎت اﻟﻘﺮن اﳌﺎﺿﻲ، أﺷﻬﺮ اﻟﻮﺟﻮه اﳌﺄﻟﻮﻓﺔ ﻓﻲ اﻟﺒﻠﺪان. وﻟﻢ ﺗﻌﺎﻣﻠﻪ اﻟﺤﻜﻮﻣﺎت ﻛﻔﻨﺎن، ﺑﻞ ﻛﺸﺨﺼﻴﺔ ﻋﺎﳌﻴﺔ ﺗﻌﻤﻞ ﻓﻲ اﻟﻔﻦ. وﻋﻨﺪﻣﺎ ﻣﻨﺤﺘﻪ اﻟﺤﻜﻮﻣﺔ اﻟﻔﺮﻧﺴﻴﺔ وﺷﺎح ﺟﻮﻗﺔ اﻟﺸﺮف، ﺣﻀﺮ اﻟﺤﻔﻞ ﺟﻤﻴﻊ اﻟﻮزراء. وﻓﻲ ﻟﻨﺪن ﻛﺮﻣﻪ اﳌﻠﻚ واﳌﻠﻜﺔ، وأﻟﻘﻰ وﻧﺴﺘﻮن ﺗﺸﺮﺷﻞ ﻛﻠﻤﺔ ﻓﻲ ﺗﻘﺪﻳﺮه، وﺳﻌﻰ ﻛﺒﺎر اﻟﻜﺘﺎب إﻟﻰ ﻣﻘﺎﺑﻠﺘﻪ. ﳌﺮة واﺣﺪة ﻓﻲ ﺣﻴﺎﺗﻪ ارﺗﺪى ﺟﻮرج ﺑﺮﻧﺎرد ﺷﻮ »ﺑﺬﻟﺔ اﻟﺴﻬﺮة اﻟﺮﺳﻤﻴﺔ« ﻣﻦ أﺟﻞ أن ﻳﺸﺎرك ﻓﻲ ﺣﻔﻞ ﺗﻜﺮﻳﻢ ﻟﻪ.

وﻛـﺎﻧـﺖ اﻟﺠﻤﺎﻫﻴﺮ أﻛﺜﺮ ﺗﻘﺪﻳﺮﴽ وﺣـﻤـﺎﺳـﴼ. ﻓﻜﺎن اﻷﻟــﻮف ﻳﺨﺮﺟﻮن إﻟﻰ اﺳﺘﻘﺒﺎﻟﻪ ﻋﻨﺪﻣﺎ ﻳﺘﻮﻗﻒ ﻗﻄﺎره ﻓﻲ ﻣﺪﻳﻨﺔ ﻣﺎ، واﻷﻟــﻮف ﻳﺤﻀﺮون اﻓﺘﺘﺎح ﻓﻴﻠﻢ ﺟﺪﻳﺪ ﻟﻪ.

ﻛﺎﻧﺖ ﻫﻮﻟﻴﻮود ﻗﺒﻞ ﺳﻨﻮات ﻗﻠﻴﻠﺔ، ﺑﻠﺪة ﻟﻴﺲ ﻓﻴﻬﺎ ﻣﺮﻛﺰ ﺑﺮﻳﺪ. وﻗﺪ ﺑﺪأ ﻧﺠﺎﺣﻪ اﳌﺬﻫﻞ ﻣﻊ ﺑﺪاﻳﺎﺗﻬﺎ. وﺧﻼل ﻋﺎم، ارﺗﻔﻊ أﺟﺮه اﻷﺳﺒﻮﻋﻲ ﻣﻦ أﻟﻒ دوﻻر إﻟﻰ ﻋﺸﺮة آﻻف. وﻣﻦ ﺛﻢ أﺻﺒﺢ »أﻏﻠﻰ ﻣﻠﻜﻴﺔ« ﻓﻲ اﳌﺪﻳﻨﺔ. ﻟﻜﻦ ﻫﺬا اﻟﻔﻘﻴﺮ اﻟﺴﺎﺑﻖ، اﻟـﺬي ﻋﻤﻞ ﻃﻔﻼ ﻓﻲ ﻣﺼﻨﻊ ﻟﻠﻤﺨﻠﻼت )اﻟﻄﺮﺷﻲ(، راﻓﻘﻪ ﻣﻴﻞ إﻟﻰ اﻟﻜﺂﺑﺔ ﻃﻮال ﻋﻤﺮه. وﻛﺎن ﻳﻌﺎﻣﻞ اﻟﻨﺎس ﺑﻘﺴﻮة وﺑﺎﻟﻘﻠﻴﻞ ﻣﻦ

ًً اﻟﻠﻴﺎﻗﺔ، وﺧﺼﻮﺻﴼ، ﻧﻮادل اﳌﻄﺎﻋﻢ. وﻛﺎن ﻣﺘﻌﺠﺮﻓﴼ وﻣﺰاﺟﻴﴼ. وﻛﺎن ﻣﻴﺎﻻ إﻟﻰ اﻟﻌﺰﻟﺔ وﻳﺘﻬﺮب ﻣﻦ اﻟﻠﻘﺎءات اﻻﺟﺘﻤﺎﻋﻴﺔ ﻋﻠﻰ أﻧﻬﺎ إﺿﺎﻋﺔ ﻟﻠﻮﻗﺖ. وﻛﺎن ﻓﻲ ﻫﻮﻟﻴﻮود ﻣﻘﻬﻰ ﻳﻤﻠﻜﻪ ﺑﻬﻠﻮان ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ، ﻳﺬﻫﺐ إﻟﻴﻪ وﺣﻴﺪﴽ ﺑﻌﺪ ﻇﻬﺮ ﻛﻞ ﻳﻮم، ﻟﻴﺘﺄﻣﻞ وﻳﻌﻤﻞ.

وﻇـﻞ ﻳﺮﻛﺐ اﻟﺘﺎﻛﺴﻲ إﻟـﻰ أن ﻗـﺎل ﻟﻪ ﺷﻘﻴﻘﻪ، »ﺳﻴﺪ«، ﻣﺘﻰ ﺳﺘﺪرك أﻧﻚ أﺻﺒﺤﺖ ﺛﺮﻳﴼ، وﻋﻠﻴﻚ ﺷﺮاء ﺳﻴﺎرة؟ وراﻓﻘﻪ إﻟﻰ اﻟﺒﻨﻚ ﳌﻌﺮﻓﺔ ﻣﺎ ﻓﻲ

ًً ﺣﺴﺎﺑﻪ، ﻓﻮﺟﺪا ﻓﻴﻪ ٠٠٩ أﻟﻒ دوﻻر. وﻗﺒﻞ أن ﻳﺸﺘﺮي ﺳﻴﺎرة ﻓﺨﻤﺔ ﻗﺎﺋﻼ ﻟﻠﺒﺎﺋﻊ »أﻋﻄﻨﻲ اﻷﻓﻀﻞ ﻟﺪﻳﻚ«.

ﻓﻲ ﻫﺬا اﻟﻮﻗﺖ ﻛﺎن اﳌﻬﺎﺗﻤﺎ ﻏﺎﻧﺪي ﻳﻘﻮد ﺣﻤﻠﺔ اﺳﺘﻘﻼل اﻟﻬﻨﺪ. ﻓﺬﻫﺐ إﻟﻴﻪ ﻣﻦ ﻳﻘﻮل: »ﻻ ﺑﺪ أن ﺗﻘﺎﺑﻞ اﳌﺴﺘﺮ ﺷﺎﺑﻠﻦ وﺗﻄﻠﺐ دﻋﻤﻪ«. ﻓﻘﺎل: »ﺣﺴﻨﴼ. ﻟﻜﻦ ﻣﻦ ﻫﻮ اﳌﺴﺘﺮ ﺷﺎﺑﻠﻦ«.