«Bildu ha ganado liquidando a sus rivales»
a primavera de Donosti ha caído este año en viernes, toda junta en un despliegue de sol y bermudas, de tobillos de surfistas que cruzan descalzos los pasos de cebra con las tablas bajo el brazo. Junto a la iglesia de San Vicente, la mañana discurre en una calma templada en la que se hace inconcebible la tarde del 23 de enero de 1995 en el que del restaurante La Cepa los empleados de la funeraria levantan el cadáver del candidato del PP a las municipales Gregorio Ordóñez, asesinado por el comando Donosti de un tiro en la nuca mientras comía.
En el suelo pusieron una placa que lleva escrito un nombre que los entrevistados no recuerdan. Nekane y Leire, que regentan una peluquería en el local contiguo a La Cepa, no saben que allí mataron a Gregorio Ordóñez. En realidad, no saben siquiera quién fue Gregorio Ordóñez. En las próximas elecciones votarán a Bildu «porque hay que hacer ‘reset’» y porque, dicen, hay que pasar una página que no han leído.
Tiare y Annabel, que son de Boston y estudian en Madrid, no saben lo que pasó allí. «En clase de Historia de España me dijeron en historia española que se identificaba a los vascos con asesinos. La historia la escriben los vencedores», responde Tiare. «¿Quiénes fueron los vencedores?», pregunto. Ella cree que «los españoles». Ni ella ni Anabel, ni otra fotógrafa italiana que vive hace un año en Donosti, ninguno, digo, sabe que Ordóñez
Lera el candidato del PP a las municipales, pero todos saben que en el bar de al lado, famoso en las guías gastronómicas de Nueva York, sirven una tarta de queso riquísima y que la receta lleva Philadelphia. Gregorio Ordoñez 0-5 Tarta de queso de La Viña.
Las respuestas dejan en el reportero una sensación de amarga incredulidad cercana al chiste e imagino cómo sería preguntar en Ciudad del Cabo quién fue Nelson Mandela y la gente no supiera, pero todo el mundo conociera la lista de las mejores marisquerías.
Me alegro de no haber venido con Ana Iríbar, la viuda de Ordóñez que vive en Madrid con el hijo de ambos. Para seguir este viaje hay que hacerse los 460 kilómetros que recorrieron decenas de miles de exiliados que no votarán el 21 de abril. La memoria de Gregorio es rubia, dulce, decidida y valiente, y atiende en un bar de Madrid en el que la gente grita tanto que casi no se puede escuchar su voz en una imagen sonora y tan precisa de cómo se sepultó su historia.
En la peluquería junto al bar donde mataron al edil no saben qué pasó y van a votar a Bildu «porque hay que hacer ‘reset’»
Ana Iríbar: «Cuando se presenta al candidato de Bildu, detrás está Otegi y van a escenificar esa victoria política de ETA»