PENSIONES POR HORAS, COCINAS FANTASMA
TRAS once llamadas a la Policía Local, la vecina desistió. Sus ahorros y deudas los tiene invertidos en un piso céntrico de un barrio que fue, sucesivamente, originario y popular, degradado por el lumpen, buena oportunidad de compra, y después de venta; alternativo y marchoso, deseado por el turismo bueno y, poco a poco, por el turismo tóxico y democrático.
La vecina vive de forma estable en el condominio junto con otras tres personas a las que saluda cuando se las cruza en el zaguán o la escalera. Además, hay un apartamento que compró hace unos años un desconocido, que no es de la ciudad y que el inversor –con todo derecho, que eso es lo peor– alquila por redes paralelas a las plataformas visibles, como AirBnb. Mientras que éstas dan ciertas garantías, permiten quejas y puntuaciones y sancionan el abuso del inquilino –cliente beodo y desfase– y el del rentista
emprendedor, las otras responden lo mismo que un lagarto egipcio: el guiri que da sus datos para alquilar llevará a diez correligionarios fiesteros, y la noche será para ellos.
Te jodes y bailas; bueno, bailan ellos. Duele la boca al decir que la mayoría de los emprendedores y ocupantes de apartamentos turísticos son sensatos e inofensivos. Pero a quien le duele la cabeza, el corazón y el bolsillo es al comunero de a pie, porque el patrimonio –el de los vecinos ajenos al negocio, digo– siempre se merma con este trajín privadista. Es una irracionalidad que cualquier persona pueda comprar el piso de al lado tuyo y montar una pensión por días u horas. Llamar a una puerta donde la gente va hasta las manillas para pedir respeto es un acto homérico. Te puede costar la humillación o hasta un escupitajo en la pechera, una tragantada. Y días de inestabilidad y desapego del corazón hacia tu intimidad. Una completa injusticia. Derechos privados que conculcan derechos previos. Y ahí está la cosa: las nuevas normativas que surgen para limitar estos establecimientos y forzarlos a ser comuneros decentes no tienen efectos retroactivos. Pero es de ley que la Policía proteja a las víctimas. Acudirá cuando te hayan partido el labio. Mientras, y lo veo defendible, que se apañen los vecinos, los del día a día. ¿Por qué un apartamento turístico sí y una churrería no? Pues miren, también se puede. El martes hablaremos de las cocinas fantasma. Otra mutación degenerativa del maná del turismo. No todos pueden irse a urbanizaciones con alta seguridad o a pisos en la milla de oro. De hecho, la inmensa mayoría no puede. Si te tocó el marrón, se siente.