«Uno de los errores de nuestra época es el exceso de estiquetas>>
¿Cuál ha sido el papel de la mujer en la literatura española?
Salvo en los últimos tiempos, pongamos cincuenta años, desconocido. De las decenas existentes en el pasado, sólo recuerdo haber estudiado a Santa Teresa de Jesús, Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán en mis años de colegio. Leíamos a los grandes autores, sin cuestionarnos siquiera la ausencia de escritoras. Nos hemos perdido voces interesantes y puntos de vista diferentes por la exclusión de las mujeres de la vida intelectual. Esto es irrecuperable, pero afortunadamente, los tiempos han cambiado.
¿Considera que la mujer escritora ha sido reconocida por la sociedad a lo largo del tiempo?
El gran cambio hacia el reconocimiento y la consideración de las escritoras en el mundo occidental ha sucedido en los últimos quince o veinte años. En la actualidad hay muchas autoras de peso en el panorama literario y muchos encuentros donde se escucha nuestra voz.
¿Qué acciones se pueden desarrollar para poner en relieve a las autoras olvidadas?
Que los libros de texto incluyan más textos de mujeres; que se divulguen más los estudios académicos sobre autoras desconocidas u olvidadas; que las propias escritoras —yo misma— les dediquemos más atención. Es uno de mis propósitos. Reconozco que en mi educación intelectual la lista de autores favoritos ha sido masculina.
¿Cómo se puede acercar el papel de la mujer en las letras a los más jóvenes?
Creo que la literatura debería enseñarse al revés: empezando por la actualidad y yendo hacia atrás. Los jóvenes conocerían autores y autoras de nuestro tiempo, cuyas inquietudes percibirían más cercanas, se engancharían más fácilmente a la lectura, y aprenderían de dónde surge todo. También sería interesante explicarles cómo funciona el mundo editorial y la cantidad de personas que trabajan para que un libro vea la luz. Normalmente solo pensamos en los autores, pero los libros existen por equipos de personas que apuestan por ellos.
¿A qué escritora aragonesa admira? ¿Por qué?
A Ángeles de Irisarri, que tiene una vasta y sólida obra. Me enamoró su novela Romance de Ciego. Recuerdo que pensé entonces, en 2005, que algún día me gustaría escribir mi novela. No nos conocemos, pero le guardo cariño porque al ser de mi tierra me sirvió para seguir su ejemplo.
¿Existe desigualdad en la cultura?
No en la producción y sí en la recepción. Se presupone algo tan inexacto como que hay literatura para mujeres. Se presupone que hay temas —historia y política— más masculinos. Yo detesto esto y no lo comparto. Los ávidos lectores leemos todo tipo de géneros literarios de autores muy diferentes. Percibo ahora, sin embargo, otra amenaza que fomenta la desigualdad por cuestiones de ideología y alimenta al monstruo de la cultura de la cancelación. La cultura y la política deben mantenerse en esferas separadas.
¿Es la literatura un arma para luchar contra la desigualdad?
La literatura tiene la habilidad de enseñar, conmover, entretener y forjar un espíritu crítico. Por eso es tan importante conseguir que los jóvenes se enganchen a la lectura, una labor titánica en los tiempos de las redes sociales y del exceso de información de digestión rápida. En la reflexión que proporciona la lectura se encuentra la comprensión serena del mundo que los grandes manipuladores de masas pretenden distorsionar.
¿Cree que el éxito literario difiere si el novelista es hombre o mujer?
Las cifras dicen que en la actualidad, en España, no. Creo que la crítica está centrada no tanto entre autores y autoras como en el debate entre ventas y calidad, y este es un tema interminable y, a veces, injusto. Cuesta definir las palabras «éxito» y «literatura» en nuestra época lúdica, de consumo. ¿Cuándo y cómo un texto deja de ser mero entretenimiento para ser considerado artístico? Quizás en la respuesta a esta pregunta sí seguiríamos encontrando más nombres de «Hemos perdido voces interesantes por la exclusión de la mujer de la vida intelectual» autores que de autoras.
¿Eran mayores las barreras que tenían que superar las escritoras para ver publicada su obra? Y, ¿hoy en día?
Todos conocemos los nombres de las escritoras escondidas tras pseudónimos en el pasado. Ha habido algún caso en los últimos veinte años que ha admitido que le recomendaron ocultar su nombre de mujer para lle
gar a un público más amplio, pero en España hay muchas autoras en la actualidad con legiones de seguidores.
Su vida y carrera han estado vinculadas al Pirineo aragonés. ¿Ha sido el campo un entorno machista?
La vida ha salido adelante en el campo gracias a las grandes unidades familiares que habitaban las casas: abuelos, matrimonios, niños, trabajadores contratados… Cada uno tenía su rol en un entorno extremadamente duro. Según la perspectiva actual, está claro que todo el pasado ha sido machista, en el mundo rural y en el urbano y que pocos niños disfrutaron de una infancia ideal. Fue la generación de mis padres la que educó a sus hijas para ser independientes. Entonces comenzó el gran cambio. Sin independencia económica no hay libertad para tomar tus propias decisiones.
¿Cree que la mujer rural es reconocida por la ciudadanía?
– No entiendo por qué ahora tiene que tener un reconocimiento especial. En el pasado, la vida de las mujeres fue muy difícil. Pienso en mis abuelas y se me encoge el corazón. Hoy en día en los pueblos hay mujeres dedicadas a las más variadas profesioetiquetas»nes.
Vivir en un entorno rural es ahora una opción más. Creo que uno de los errores de nuestra época es el exceso de etiquetas.
Como persona que ha ejercido la enseñanza, ¿cuál es el papel de la educación para alcanzar la igualdad?
Es el principio fundamental de todo y no solo en primaria y secundaria. Recuerdo que en una de mis clases en ingeniería había un joven de origen árabe con ideas antiguas sobre el rol de la mujer. Yo le preguntaba con perplejidad y él no evitaba responder, así que dedicamos todos los días unos minutos de la clase de inglés técnico a rebatir nuestras opiniones, tan opuestas. No resulta fácil cuestionarnos lo aprendido en nuestro entorno, pero si estamos abiertos al debate y consideramos la vida como un continuo aprendizaje, todos podemos evolucionar a mejor.
Fue alcaldesa de Benasque entre 2011 y 2015, ¿cuál fue su experiencia como mujer política?
Mi tía fue una de las primeras alcaldesas de España en los años sesenta. Ella sí tuvo que escuchar, literalmente, eso de «las mujeres, a fregar». En mi caso, a excepción de algún hombre mayor que prefería hablar con el teniente alcalde por no hacerlo con una mujer, no tuve problemas extraordinarios siendo la única mujer de once concejales. Aprendí mucho de la experiencia, de la historia y de los problemas pasados y presentes del municipio y de la naturaleza humana. Lo que menos me gustó fue la agresividad latente y verbal, que ahora ya se ha instaurado definitivamente en la política. Mi concepto de la política era entonces un tanto ingenuo; pensaba que era posible trabajar en equipo por el bien de la comunidad. Pronto aprendí que de eso nada, pues priman demasiado los intereses de partido y personales.
¿Son buenos eventos como eWoman?
Siempre me ha gustado mucho escuchar y conocer cómo alguien ha conseguido sus objetivos en la vida. Las experiencias de los demás pueden resultar inspiradoras. Al igual que yo aprendí escuchando, eventos como este sirven para que las siguientes generaciones escuchen a mujeres de diferentes ámbitos que, con nuestro esfuerzo y nuestras decisiones, hemos conseguido recorrer un