Xavier Bru de Sala és escriptor.

Ara fa un any, vaig sentir un comentari en el qual no he deixat de pensar des d’aleshores: «Per nosaltres no us preocupeu, que ja estem amortitzats».

La frase, que van dir diverses persones grans del meu entorn quan va esclatar la pandèmia, és dura per moltes raons: l’elecció del verb, que al·ludeix a la productivitat, l’obsolescència i l’explotació capitalista, l’intent de no contagiar preocupació, la renúncia a la rebequeria i el col·locar-se sempre civilitzadament a la cua de la solució. Potser podríem intentar aprendre una mica de la seva dignitat.

Després d’haver patit com ningú, ara que en teoria rebran abans la vacuna proposo que tot l’oci i la cultura s’aboqui en ells. En un món al revés en què, per sort, els únics immunes o invencibles, els únics sense por, fossin ells, jo organitzaria un Primavera Sound amb El Consorcio, Rumba 3 i Juan Pardo com a caps de cartell i amb Luis Cobos a l’Auditori. Tallaria la Diagonal per muntar un autocine gegant on poguessin anar amb cotxe les parelles per veure en pantalla gegant pel·lícules de vaquers doblades al català mentre fan la migdiada amb el millor so. Als parcs, pícnics amb food trucks on es vengués pop á feira, caçó, capipota o lletó amb grups regionals de les zones des de les quals van emigrar. Al CCCB, videoinstal·lacions amb les millors telenovel·les dels anys 80, quan encara fumaven i somreien més. ¿Al Camp Nou? En lloc de partits de solters contra casats, d’avis contra alliberats de cuidar nets. Per descomptat, a cada pub hi hauria concerts de grups de tribut a Los Brincos i The Beatles i, als teatres, monòlegs d’un holograma de Gila trucant al passat per explicar això de les mascaretes.

No hi ha gens ni mica d’ironia en tot això. Per una vegada, que la diversió fos exclusivament seva; que el món fos seu, que per a això el van construir; que poguessin viure la vida sense angoixes ni interferències. Com cantaven Hidrogenesse: «Els vells són el futur». No ho crec, però a veure si estarem a l’altura quan en el futur ens toqui ser-ho a nosaltres.

n